第403章 灶火悟道心

    后厨里，炉火正旺。
    苏文站在灶台前，並没有像往常那样急著下料。
    他先是闭目凝神了一瞬，隨后才伸手探向案板上的五花肉。
    那块肉已经切成了麻將大小的方块，焯过水，撇去了浮沫，此时正散发著淡淡的香气。
    “肉为土，厚重。”
    苏文嘴里念念有词，声音极低，像是只有他自己能听见的诵经声。
    “百叶为木，疏通。”
    他將浸泡好的百叶结捞出，沥乾水分。
    百叶结打得紧实，每一个结都像是一个小小的锁扣，锁住的是豆香，也是一会儿要吸进去的肉汁。
    顾渊靠在门口，手里拿著个保温杯，並没有进去指手画脚。
    他在观察。
    以前苏文做菜，更多的是模仿。
    模仿他的动作，模仿他的火候，甚至模仿他放盐的手势。
    那是一种机械的复製，虽然味道不错，但少了点自己的东西。
    但今天不一样。
    他看到了苏文起锅时的那份从容，那是心神合一的表现。
    苏文拿起薑片和葱段，没有直接扔进锅里爆香，而是先在热油上方虚晃了一圈，感受著油温的热力。
    “离火生土，热油激香。”
    他手腕一抖，葱姜入锅，“滋啦”一声，香气瞬间炸开。
    紧接著，五花肉块滑入锅中。
    苏文没有像普通厨师那样频繁翻炒，而是耐心地等待著。
    他在等那层肥油被高温逼出来，等那肉皮表面结出一层焦黄的壳。
    这叫定性。
    等到肉块表面微焦，多余的油脂渗出，他才倒入料酒、生抽和老抽。
    酱油的顏色迅速染红了肉块，隨著温度升高，那种浓油赤酱的色泽开始显现。
    “水利万物而不爭。”
    苏文拿起水瓢，將温水沿锅边淋入，没过肉块。
    水入油锅，本该炸裂，但在他的控制下，火候被瞬间调小，原本激烈的爆响转为了温吞的咕嘟声。
    最后，他將百叶结铺在肉上。
    盖上锅盖，转小火慢燉。
    整个过程行云流水，没有任何多余的动作，也没有丝毫的慌乱。
    他在用做道场的心態，去做这一锅肉。
    以锅为炉，以肉为丹，以火候为气机。
    顾渊看著这一幕，眼神里闪过一丝讚许。
    他喝了口水，没有出声，只是默默地转身回到了大堂。
    这道菜，已经不需要他再去指导了。
    苏文已经找到了属於他自己的灶台之道。
    大堂里，气氛依旧有些微妙。
    周毅那桌人还在小声嘀咕著关於殯仪馆的传闻，眼神时不时飘向角落里的那个老人。
    而根叔，就那么安静地坐在阴影里。
    他怀里紧紧抱著那个长条形的黑布包，手指在布面上无意识地摩挲著，像是在安抚一个受了惊嚇的孩子。
    小玖坐在柜檯的高脚凳上，两条小短腿悬空晃荡著。
    她没有去玩闹，而是歪著头，一眨不眨地盯著根叔。
    准確地说，是盯著那个黑布包。
    “老板。”
    见顾渊回来，小玖伸出小手，扯了扯顾渊的衣袖，声音压得很低，软糯中带著一丝疑惑。
    “那个袋子里…在哭。”
    “哭？”顾渊动作微顿。
    “嗯。”
    小玖点了点头，小脸上露出一丝纠结的表情。
    “声音很大，很吵…但是，又好像没声音。”
    “它在喊…不想停下来。”
    顾渊闻言，目光再次落在了那个黑布包上。
    那个布包周围並没有明显的鬼气繚绕，反而透著一股子悲凉的沧桑感。
    那不是来自于归墟的恶意规则。
    而是一种器物在漫长岁月中，沾染了太多生离死別后，养出来的灵。
    这种灵，通常很敏感，也很执拗。
    “那是它的命。”
    顾渊轻声对小玖说道，“有些东西，生来就是为了送別的。”
    “送別？”
    小玖不太理解这个词的含义，她只觉得那个东西很伤心。
    “就像你要送煤球回窝一样。”
    顾渊隨口打了个比方。
    小玖看了一眼趴在地毯上的煤球，似懂非懂地点了点头。
    “菜好了——！”
    这时，后厨传来了苏文略带兴奋的声音。
    门帘掀开，一股浓郁的香气瞬间涌入大堂。
    那是一种让人闻了就觉得饿，觉得安心的味道。
    苏文端著一个白瓷深盘走了出来。
    盘子里，红润油亮的五花肉块颤巍巍地堆叠著，每一个百叶结都吸饱了深红色的汤汁，变得饱满而柔软。
    热气腾腾，香气扑鼻。
    旁边还配著一碗冒尖的白米饭，米粒晶莹，上面还撒了几粒黑芝麻。
    “大爷，您的百叶结烧肉。”
    苏文將盘子稳稳地放在根叔面前，脸上带著厨师特有的期待。
    “您尝尝，肉肯定烂乎，不塞牙。”
    根叔看著面前这盘色泽红亮的菜，喉结上下滚动了一下。
    迷茫的眼睛里，似乎多了一点光亮。
    他並没有立刻动筷子，而是先深深地吸了一口气。
    热乎乎的肉香钻进鼻子里，仿佛將体內的寒气都给衝散了一些。
    “好香…”
    根叔喃喃自语，声音沙哑乾涩。
    他鬆开了怀里的黑布包，將其小心翼翼地靠在桌腿边，然后颤巍巍地拿起了筷子。
    第一筷子，他没有夹肉，而是夹了一个百叶结。
    百叶结入口，软糯多汁。
    浓郁的肉汤瞬间在口腔中爆开，带著豆製品特有的清香和猪肉的醇厚。
    那种咸鲜適口、回味微甜的滋味，抚平了他紧皱的眉头。
    “好吃…”
    根叔的眼角有些湿润。
    他大口扒了一口白饭，米饭的清香中和了肉汁的浓郁，让口感变得更加丰富。
    接著是一块五花肉。
    肥肉入口即化，瘦肉酥烂入味，一点都不腻。
    这是一种很纯粹的家常味道，没有什么花哨的技法，只有对火候和时间的极致尊重。
    苏文站在一旁，看著老人吃得香甜，心里那块石头总算落了地。
    他回头看了一眼顾渊。
    顾渊正靠在柜檯边，手里把玩著一个茶杯，对他微微頷首。
    那意思很明显：
    这一课，你及格了。
    苏文嘴角咧开，露出了一个傻笑。
    这比他画成了一张镇煞符还要让他开心。
    店里的其他客人也被这香味勾起了馋虫。
    周毅忍不住吸了吸鼻子：“老板，我也想吃这个！”
    “没了。”
    顾渊毫不留情地打破了他的幻想，“这是特供，食材有限。”
    “啊？”周毅一脸失望，只能愤愤地咬了一口自己碗里的排骨。
    根叔吃得很慢，也很认真。
    每一口饭，每一块肉，他都细细咀嚼，仿佛在品尝这世间最后的美味。
    隨著食物下肚，他身上灰败的死气虽然没有完全消散，但也变得淡薄了许多。
    那种縈绕在眉宇间的惊恐与绝望，也被这人间烟火气给暂时压了下去。
    直到碗里的饭粒都被扒拉乾净，连盘子里的汤汁都被他用勺子颳起。
    根叔才放下了筷子。
    他长长地呼出一口气，靠在椅背上，眼里终於有了几分神采。
    他看向苏文，又看向顾渊，脸上露出了一丝感激的笑意。
    “这饭…真暖和。”
    他说著，弯下腰，將那个靠在腿边的黑布包重新抱回怀里。
    这一次，他的动作不再像之前那样充满恐惧和逃避。
    而是多了一分沉重，和一分无奈的释然。
    “老板，结帐吧。”
    根叔拿起桌上那捲零钱，一张一张地数著。
    在这个动輒几百块一道菜的顾记，这些钱显得有些寒酸。
    “不著急。”
    顾渊却走过来，按住了他数钱的手。
    “钱这东西，也就是个数字。”
    他看著老人，语气平淡，“我看您这包里的东西，倒是挺有意思。”
    “如果不介意的话，让我看看？”