第3章 教室里的异类与屏幕上的数字

    2007年3月16日，周五，距离newc破產还有17天。
    库比蒂诺高中的经济学课堂。
    教室不大，二十几个学生。
    大部分是亚裔，零星几个白人。
    讲台上，头髮花白的布朗先生正用慢速英语讲解著供求关係的基本原理。
    陆辰坐在靠窗的位置。
    阳光透过百叶窗，在他摊开的笔记本上切出明暗相间的条纹。笔记本是空白的，除了第一页写了个日期：2007.3.16，以及一行小字：newc: 26.xx
    他在心里估算今天的股价。
    过去三天，newc的股价从28.75跌到27.45，累计跌幅4.5%。
    市场对那篇文件瑕疵的报导反应迟缓，但並非没有反应。
    做空的力量正在悄然积聚，只是还没形成恐慌。
    按照这个速度，今天周五，或许能见到26美元区间。
    “陆辰。”
    布朗先生的声音把他拉回现实。
    “你能举个例子，说明价格如何影响供给吗？”老师显然注意到这个新来的学生走神了。
    陆辰站起身。教室里不少目光投向他，带著好奇或打量。
    “比如原油。”他开口，英语流利，“当油价上涨，开採原本不经济的油井变得有利可图，供给就会增加。反之，油价跌破成本线，生產商会关闭油井，供给减少。”
    布朗先生有些惊讶，点点头：“很好的例子。请坐。”
    坐下时，陆辰感受到旁边李维投来的眼神。李维悄悄竖起大拇指。
    下课铃响。
    学生们收拾书本，嗡嗡的交谈声响起。陆辰听到几个关键词飘过来：
    “.我爸说下个月就去签合同，零首付，利率超级低.....”
    “我家隔壁那栋上周刚卖掉，比掛牌价高了五万！疯了.....”
    “怕什么，房价只会涨，硅谷工作机会这么多....”
    典型的2007年加州中学课间对话。
    101看书.??????全手打无错站
    空气里瀰漫著一种理所当然的乐观，仿佛房价上涨是物理定律，如同苹果会从树上掉下来。
    “陆辰！”李维和陈凯凑过来，“去食堂？”
    “嗯。”
    三人隨著人流走向食堂。
    走廊墙上贴著各种海报：机器人社团，数学竞赛，大学招生宣讲会。在一个不起眼的角落，陆辰看到一张稍显陈旧的布告，標题是警惕掠夺性贷款—社区法律服务中心，下面寥寥几行小字，几乎无人驻足。
    “你刚上课回答得真溜。”陈凯说：“你以前学过经济学？”
    “自己看过点书。”陆辰轻描淡写。
    食堂里人声鼎沸。他们端著餐盘找了个靠边的位置。
    周围几桌的学生仍在热烈討论著父母新买的房子，看中的社区，以及用房贷套现再投资的理財妙招。
    李维咬了一口披萨，含糊地问：“陆辰，你昨天说的那个什么....新世纪公司，今天怎么样了？”
    陆辰拿出手机。
    那台摩托罗拉翻盖机没有网络功能，但他还是习惯性地看了一眼时间。
    “应该还在跌。”
    “你真觉得它会完蛋？”陈凯压低声音，“我爸昨天听说我在问这个，还笑话我，说那么大一家公司，怎么可能说倒就倒。”
    “公司越大，倒下时声音越响。”陆辰说。
    李维家里是工程师背景，思维更偏逻辑：“可是如果它倒了，会不会影响到......比如房地產？我爸妈去年在圣何塞买了套投资房，说是租出去，用租金还贷，等涨价了卖。”
    “贷款是从哪儿来的？”陆辰问。
    “银行啊。”
    “哪家银行？”
    李维被问住了，摇摇头：“我没问。反正能贷到款不就行了？”
    陆辰没再深入。
    他清楚，李维父母的贷款，很可能被打包成mbs（抵押贷款支持证券），卖给了像newc这样的机构，或者更上游的投行。
    这链条上的每一个环节都觉得自己安全，直到第一环断裂。
    “总之”陈凯总结道：“我觉得还是买房实在。股票嘛，虚的。房子在那儿，看得见摸得著。”
    陆辰笑了笑，没反驳。
    认知的鸿沟，不是几句话能跨越的。需要事实，需要暴跌的股价，需要被银行收回的房屋，需要新闻里那些绝望的面孔。
    这一切，很快就会来。
    下午的课程平平无奇。美国歷史讲冷战，微积分讲导数。陆辰听得心不在焉，大部分时间在脑子里復盘自己的计划。
    newc之后是countrywide。这家全美最大的抵押贷款机构，股价还在41美元上方徘徊，像一艘尚未意识到冰山存在的巨轮。
    它的看跌期权很贵，因为没人觉得它会沉。但等到newc破產的消息炸开，它的期权价格会飆升。
    他需要更多的本金。
    父亲帐户里还剩三万五千美元。不能全用，得留一部分应对意外，以及为母亲到来后的家庭会议做准备。
    放学时，李维问：“周末有什么计划？”
    “看看数据。”陆辰说。
    “又是股票？”陈凯摇头，“你也太拼了。周末哎，不出去逛逛？听说旧金山渔人码头挺好玩的。”
    “下次吧。”陆辰说。
    这个周末，newc不会有任何利好。也许会有垂死挣扎的公告，但改变不了结局。
    父亲的车准时出现在校门口。
    上车，系安全带。陆文涛看起来有些疲惫，但眼睛里有一种压抑的兴奋。
    “今天怎么样？”他例行公事地问。
    “还行。”陆辰说，“爸，你今天忙吗？”
    “开了半天会，全是项目进度和预算。”陆文涛转动方向盘：“但我每隔一小时就刷一次股价。”
    陆辰笑了：“跌了？”
    “你自己看。”
    回到家，书包还没放下，陆文涛已经打开了笔记本电脑。
    交易软体启动，登录。
    newc的股价走势图跳出来。
    收盘价：$26.12。
    比昨天收盘价27.45，下跌 4.85%。
    陆文涛吸了一口气。
    连续四天阴线。跌幅一天比一天略大。
    “我们的期权呢？”他的声音有点紧。
    陆辰操作滑鼠，点开持仓。
    標的：newc看跌期权
    持仓数量：176手
    当前报价：$1.18
    持仓市值：$20768
    浮盈：+$5808
    四天。
    一万五美元本金，浮盈五千八。收益率 38.7%。
    房间里很安静，只有电脑风扇的轻响。
    陆文涛盯著那个数字，很久没说话。
    他脸上没有狂喜，而是一种近乎困惑的郑重。
    作为工程师，他相信数据和逻辑。
    而现在，数据和逻辑正冷酷地验证著儿子那个看似疯狂的判断。
    “它...真的会跌到5美元以下吗？”他问，声音很轻。
    “会。”陆辰说：“而且会更低。甚至它会归零。”
    “归零....”陆文涛重复这个词。一家曾经市值数十亿美元的上市公司，归零。这背后的含义，让他脊背发凉。
    “爸。”陆辰转过椅子，面对父亲，“这只是开始。newc破產的消息一旦正式公布，整个次级贷款市场会瞬间冻结。然后恐慌会蔓延到优质贷款，到商业银行，到投行。”
    他调出美国国家金融服务公司的股价图：“比如这家，现在41块。市场还觉得它是有管理风险的巨头。但它的资產负债表里塞满了类似的毒资產。等恐慌来了，它至少腰斩。”
    陆文涛看著屏幕上那条尚且平稳的曲线，又看看newc那条已经开始陡峭下坠的线。
    “你打算什么时候动手？”
    “等新闻。”陆辰说：“等newc申请破產保护的那天。市场会有一瞬间的休克，所有相关股票都会跳空低开。那是加仓美国国家金融服务公司看跌期权的最佳时机。”
    他顿了顿：“而且，爸，我们需要更多资金。”
    陆文涛眉头微皱：“帐户里还有三万五。但你妈那边……”
    陆辰说：“在她来之前，我们需要把第一笔利润做实。等newc跌到1美元以下，我们就平仓。大概能收回5万美元。用这笔钱做本金，做空下一家。”
    他说得平静，像在讲解一道工程问题的解决方案。
    陆文涛揉了揉脸。
    这一切超出了他四十多年人生积累的所有经验。
    买房，存款，踏实工作，稳步升职，升职加薪，这才是他熟悉的路径。而现在，十六岁的儿子正带著他走一条满是悬崖的捷径。
    “你妈不会同意的。”他苦笑：“卖房的钱，她是打算来这边买房的。”
    “所以我们才需要赚到足够的钱。”陆辰说：“赚到让她无话可说的钱。赚到即使房价跌40%，我们也能全款买下更好房子的钱。”
    窗外，天色渐暗。
    陆文涛忽然说：“纽约你表叔又打电话了。”
    “还是房子？”
    “嗯。他说有个急售的房源，价格比市价低10%，问我们要不要抢。”陆文涛摇摇头：“我推了。”
    陆辰想起电话里表叔那自信满满的声音。三套投资房，十几个客户。槓桿拉满，信仰坚定。
    “表叔他……”陆辰斟酌用词，“可能会很难。”
    陆文涛沉默。他听懂了儿子的潜台词。
    “每个人都要为自己的选择负责。”最后，父亲只说了这么一句，不知是在说表叔，还是在说自己。
    晚餐是简单的意面。饭后，陆文涛继续处理工作邮件，陆辰则回到房间，用父亲的电脑继续研究。
    他打开美国国家金融服务公司的財报，仔细阅读附註里关於贷款组合质量的描述。
    模糊的措辞，复杂的分类，一切都指向同一个事实：这家公司並不真正清楚自己承担了多少风险。
    他又调出贝尔斯登和雷曼兄弟的股价。这两家投行还在高位震盪，仿佛次贷危机只是遥远的噪音。
    “太慢了。”陆辰心想。“市场反应太慢了。”
    但慢，才是机会。如果所有人都瞬间醒悟，期权就不会那么便宜，槓桿就不会那么高效。
    他耐心等待，等待第一块骨牌倒下，等待恐慌如病毒般扩散。
    关掉电脑前，他最后看了一眼日期。
    2007年3月16日，周五。
    距离4月2日，还有17天。
    倒计时在继续。
    他躺到床上，闭上眼睛。
    newc破產，流动性恐慌，countrywide崩溃，投行危机，全面熊市，政府救市，市场底部，买入优质资產。
    每一步，他都记得。
    每一步，他都要踏准。
    窗外，夜风掠过树梢，发出沙沙的响声，像无数张钞票被急速翻动。
    陆辰在黑暗中睁开眼。
    “快了。”
    这话既是对自己说，也是对这片即將被次贷风暴席捲的土地说。