第79章 40年的等待，为了这后半场《少林寺》

    过年请人按个猪，咋就成顶流了？ 作者:佚名
    第79章 40年的等待，为了这后半场《少林寺》
    红星老电影院，其实早就没“星”了。
    它缩在邻县老城区的巷子深处，像个没牙的老头，蹲在阴影里。
    门口的售票窗口用木板钉死了，上面贴满了治牛皮癣和小gg。
    只有那个巨大的、红漆剥落的五角星，还倔强地掛在门楣上，摇摇欲坠。
    黑色的猛禽皮卡，像是一头闯进瓷器店的野兽，停在了那一地枯草上。
    车门打开。
    张所长第一个跳下来。
    他整理了一下警服的领口，又摸了摸腰间那把木头驳壳枪。
    神情严肃得像是在执行一次跨省抓捕任务。
    许安抱著铁皮盒子，跟在后面，腿有点软。
    “二叔，这地儿看著……咋像鬼屋呢？”
    许安小声嘀咕，这地方阴风阵阵的，哪里像有人住的样子。
    二叔把墨镜往下一拉，露出一双贼眼，四处踅摸。
    “懂啥？这叫岁月的包浆。”
    “这地方，四十年前那是那个年代的cbd，潮得很。”
    张所长没理会这叔侄俩的废话。
    他大步走到那扇锈跡斑斑的铁柵栏门前。
    没有敲门，也没有喊话。
    他只是伸出手，抓住了那把生锈的大铁锁，用力一晃。
    “哗啦——！”
    铁链撞击的声音，在空荡荡的院子里迴荡，惊起了一群麻雀。
    直播间里，百万网友屏住了呼吸。
    这哪是去討债？这分明是去缉毒的既视感啊！
    过了很久，就在许安以为这里根本没人的时候。
    门里面，传来了一阵奇怪的声音。
    “篤……篤……篤……”
    那是木头撞击地面的声音。
    节奏很慢，很沉，像是有人在用生命丈量这段距离。
    【记住全网最快小説站 101 看书网体验棒，????????????.??????超讚 】
    紧接著，一个苍老、沙哑的声音，隔著铁门传了出来。
    “票卖完了。”
    “早就没场次了。”
    “走吧。”
    声音里透著一股子死气沉沉的倦意。
    张所长抓著铁门的手，紧了紧，指节发白。
    他深吸一口气，气沉丹田，吼了一嗓子。
    “我不买票！”
    “我来退票！”
    “1982年，柳湾公社，那半场没看完的《少林寺》！”
    “退钱！”
    门里面的声音，戛然而止。
    死一般的寂静。
    大概过了有一分钟，那扇锈死的小门，伴隨著刺耳的摩擦声，开了一条缝。
    一只枯瘦如柴的手，伸出来，哆哆嗦嗦地打开了锁。
    门开了。
    一个穿著发白蓝中山装的老头，拄著一根光溜溜的枣木拐杖，站在阴影里。
    他很瘦，背驼得厉害，最扎眼的，是他那条左腿。
    裤管空荡荡的，隨著风晃荡，许安把手机镜头拉近。
    那张脸，布满了沟壑，但那双眼睛，在看到张所长这身警服的时候，突然亮了一下。
    又迅速黯淡了下去。
    老赵看著张所长，又看了看他身后那个拿著手机的年轻人。
    最后，目光落在了张所长手里那张泛黄的、残缺的电影票上。
    他笑了。
    笑得比哭还难看，满脸的褶子都挤在了一起。
    “是你啊……”
    “那个……坐在银幕后面，等到天亮的小娃娃？”
    张所长愣住了，他设想过无数种重逢的场面。
    他想过要把这个骗子拷起来，想过要狠狠地质问他，甚至想过把那把木头枪砸在他脸上。
    但看著眼前这个残疾的老人，看著他那条空荡荡的裤管。
    张所长那一肚子攒了四十年的火，像是被一盆冰水，从头浇到了脚。
    “你……”
    “你的腿……”
    张所长的声音有些发颤，那是他职业生涯里少有的失態。
    老赵低头看了一眼自己的断腿，不在意地摆了摆手。
    “嗨，不值钱。”
    “当年那个进口灯泡炸了，要赔三千块。”
    “房子卖了，还差五百。”
    “我去煤窑背了半年煤，遇到塌方，腿压烂了。”
    “不过也好。”
    “算是工伤，矿上赔了八百。”
    “我不光把灯泡钱赔上了，还剩了三百。”
    “我就把这个废电影院盘下来了。”
    老赵说得轻描淡写，就像是在说今天早饭吃了什么。
    但许安听得头皮发麻。
    一条腿，就为了赔一个灯泡？就为了不欠公家的帐？
    直播间的弹幕，瞬间炸了。
    【id泪崩】：我的天……我以为他是捲款跑路，结果他是卖腿还债？
    【id老兵】：这是个狠人！也是个讲究人！这就是那个年代的信誉吗？
    【id张所长不哭】：张所，这枪……咱还是別拔了吧？
    张所长站在那，像是一尊雕塑。
    他的嘴唇哆嗦著，那双看惯了罪恶的眼睛，此刻红得嚇人。
    “你……为什么不回去？”
    “你为什么不告诉我们？”
    老赵拄著拐杖，转身往里走，背影佝僂得像一只虾米。
    “回去干啥？”
    “电影没放完，是事实。”
    “我成了个废人，也是事实。”
    “回去让你们看笑话？还是让你们可怜我？”
    “再说了……”
    老赵的声音突然变得温柔起来，带著一股子朝圣般的虔诚。
    “胶片还在我这呢。”
    “我得守著它。”
    “万一哪天……真有像你这样的死心眼，找上门来要看后半场呢？”
    许安跟著走了进去，电影院里很黑，空气中瀰漫著一股陈旧的灰尘味。
    但在放映厅的尽头，那台老式的放映机，却被擦得鋥亮。
    一尘不染，像是一尊银色的神像，矗立在黑暗中。
    老赵走到放映机前，放下拐杖。
    他单腿站立，动作熟练地打开片盒，拿出那盘保存了四十年的胶片。
    胶片盒上，用红笔写著三个大字：《少林寺》。
    “小娃娃。”
    老赵没回头，一边熟练地掛片，一边说道。
    “现在，还是警察了？”
    “挺好。”
    “没学成少林功夫，也算是除暴安良了。”
    “五分钱，我还不起。”
    “这半场电影……我现在还你。”
    “能不能……抵消我的罪过？”
    张所长没说话，他一步一步，走到放映机前。
    从兜里掏出那枚早就被手汗浸湿的、80年份的五分硬幣。
    “啪”的一声。
    轻轻地，放在了放映机的台子上。
    然后他又把那把木头驳壳枪，拿了出来，放在了那枚硬幣旁边。
    “不用找了。”
    “这枪……”
    “我也上交了。”
    老赵的手顿了一下。
    他转过头，看著那把丑陋的、粗糙的、却被盘得油光鋥亮的木头枪。
    那是童年的梦，也是一个警察四十年的初心。
    老赵笑了，这次笑得很舒展，眼角的皱纹都开了。
    “中。”
    “收下了。”
    “坐好吧。”
    “电影……开场了。”
    “咔噠——”
    放映机的开关被按下。
    那台沉睡了四十年的机器，发出了“嗡嗡”的轰鸣声。
    像是一个老人在低语，又像是时光倒流的声音。
    一束强光，刺破了黑暗，打在了那块有些发黄的银幕上。
    灰尘在光柱里飞舞，像是无数个被封存的记忆碎片。
    音响里，传来了一阵激昂的、带著杂音的旋律。
    “少林，少林……”
    “有多少英雄豪杰，都来把你敬仰……”
    画面跳动了一下，出现了李连杰那张年轻、英气的脸。
    许安举著手机，站在角落里。
    看著那个穿著警服的中年男人，笔直地坐在第一排那把破椅子上。
    坐得端端正正，就像四十年前，那个坐在打穀场上的十岁少年。
    这一刻，时光重叠了，没有警察，没有残疾人。
    只有一个信守承诺的放映员，和一个终於圆梦的孩子。
    二叔站在许安旁边，吸了吸鼻子，把墨镜重新戴上了。
    “妈的。”
    “这电影院风真大。”
    “迷眼。”
    直播间里，在线人数突破了200万。
    没人发弹幕，大家都静静地听著那首《牧羊曲》。
    看著那个光柱下的背影，这哪是看电影啊，这分明是在给自己的青春，补上最后一针。