第113章 这一次，我把那只碎嘴子鸟给「扔」了

    正月十六，雪化了。
    太行山的风里，多了一丝湿润的土腥味，那是春天要来的信號。
    凌晨四点，许家村还沉睡在一片安详的呼嚕声中。
    大白兔食堂的灯灭了，只有门口的大红灯笼还亮著。
    一个鬼鬼祟祟的身影，背著那个洗得发白的帆布包，手里提著那个斑驳的铁皮盒子，像做贼一样，踮著脚尖溜出了院门。
    许安回头看了一眼二楼的窗户。
    那里，二禿子那个“黑煤球”正把头埋在翅膀里睡得正香。
    昨晚这鸟吃了太多的松子，又跟钱会计吵了一晚上的架，这会儿估计连雷打都醒不了。
    “对不住了，二禿子。”
    许安在心里默默念叨，嘴角却不受控制地疯狂上扬。
    “外面的世界太险恶，尤其是天津的大爷和郑州的阿姨，你把握不住。”
    “哥是去送人情，你是去送人头。”
    “为了你的鸟命，也为了我的耳膜，你就留在村里当吉祥物吧。”
    许安紧了紧身上的军大衣，那种久违的、一个人上路的自由感，让他忍不住想在无人的柏油路上打个滚。
    没有豪车车队。
    没有直升机护送。
    没有那个咋咋呼呼的二叔，也没有那个能把人懟到心梗的鸟。
    只有风，只有路，只有包里那几封沉甸甸的信。
    他没有惊动任何人。
    傻子叔还在村口站岗，抱著木棍，睡眼惺忪。
    许安没有过去敬礼，只是远远地鞠了一躬，然后绕开大路，顺著新修好的柏油路边沿，大步流星地向山外走去。
    这一次，他的目的地在南边。
    剩下的信，大多是当年那些知青、支教老师，或者是下乡的技术员留下的。
    他们离开了许家村，回到了各自的城市。
    有的成了教授，有的成了老板，有的可能已经淹没在人海里，成了最普通的老头老太太。
    信封上的地址，跨越了半个中国。
    武汉、长沙、广州、上海……
    这些地名，对於许安这个曾经只在郑州上过学的“土包子”来说，代表著繁华，也代表著更加恐怖的社交地狱。
    但他得去。
    路通了，有些断了的线，得有人去重新接上。
    出了太行山，许安转了几趟车，终於坐上了一辆开往信阳的大巴。
    信阳是河南的南大门，出了信阳，就真正进了南方了。
    车上人不多，大都是返程的务工人员，带著大包小包的行李，脸上掛著还没消散的年味儿和对前途的迷茫。
    许安缩在最后一排的角落里，把军大衣的领子竖起来，挡住了大半张脸。
    他打开了直播。
    没有预告，没有標题。
    就像是一个老朋友，突然发了个视频通话。
    直播间瞬间涌进了几万人。
    这帮网友就像是住在许安手机里一样，24小时高强度衝浪。
    【id许家村二叔】：安子？！你个兔崽子！你人呢？！二禿子醒了正在拆家呢！它问你是不是在外面有別的鸟了！
    【id天津马大嘴】：哎呦喂！介孩子学坏了！学会离家出走了！带钱了吗？没带钱说话，大爷给你转！
    【id社恐观察员】：哈哈哈哈！看主播这表情！那是逃出生天的快乐！没有二禿子的世界，连空气都是香甜的！
    许安看著弹幕，压低声音，做了一个“嘘”的手势。
    “家人们，小点声。”
    “我这是……战略性转移。”
    “那鸟太吵了，影响我发挥。”
    “接下来的路，咱们得悄悄地进村，打枪的不要。”
    大巴车晃晃悠悠地开了三个多小时。
    中午时分，车停在了国道边的一个简易服务区。
    说是服务区，其实就是几间平房，门口支著个大棚子，掛著“加水、吃饭、住宿”的招牌。
    地上满是黑色的油污，空气里瀰漫著一股劣质柴油和炒菜混合的味道。
    “吃饭了吃饭了！停车二十分钟！”
    司机喊了一嗓子，车上的人呼啦啦都下去了。
    许安摸了摸肚子，也跟著下了车。
    他早饭没吃，这会儿確实有点饿了。
    这里的饭馆很简陋。
    没有菜单，只有一排不锈钢的大盆，里面装著炒好的菜。
    旁边立著一块用粉笔写的牌子：
    【自助盒饭，十元管饱，司机免费加饭。】
    十块钱？
    许安愣了一下。
    现在的物价，十块钱在城里连碗面都吃不到，在这里能吃自助？
    摊主是一对老夫妻。
    老头有点驼背，正在后面挥著大铲子炒菜。
    老太太穿著一件蓝色的罩衣，袖套上全是油渍，正笑眯眯地给一个大货车司机盛饭。
    “大兄弟，多吃点，路上没地儿吃去。”
    老太太一边说，一边往司机的碗里狠狠压了一勺红烧肉。
    那肉切得很大块，肥瘦相间，油亮油亮的。
    司机是个黑脸汉子，有些不好意思：“大娘，够了够了，肉贵，您这还赚钱不？”
    “赚啥钱啊！”老太太摆摆手，笑得脸上的褶子都开了花，“都是出门在外的苦命人，吃饱了不想家，这就是赚了。”
    许安站在后面，心里猛地被撞了一下。
    吃饱了不想家。
    这话，爷爷也说过。
    他走上前，扫了码，付了十块钱。
    “孩子，吃啥自己盛啊！別客气！”老太太递给他一个那种以前工地上常用的不锈钢快餐盘。
    许安拿著盘子，走到那一排大盆前。
    菜式很硬。
    土豆燉牛肉、红烧肉、辣椒炒鸡蛋、酸辣白菜、麻婆豆腐……
    每一个菜都冒著热气，分量足得像是怕人吃不饱。
    许安没敢多盛肉。
    他知道，这种路边摊，做的是良心买卖，肉多盛一点，这老两口可能就少赚一点，甚至赔钱。
    他盛了满满一大盘子米饭，盖了一勺麻婆豆腐，又夹了一筷子酸辣白菜。
    想了想，又小心翼翼地夹了两块红烧肉。
    他找了个避风的角落，蹲在地上，把手机架在膝盖上。
    “家人们，开饭了。”
    “十块钱的自助餐。”
    “有肉有菜，还有汤。”
    直播间的网友们看著那个不锈钢盘子。
    【id米其林大厨】：这成色……这红烧肉的糖色炒得绝了！十块钱？老板是在做慈善吗？
    【id卡车司机老周】：这种店我们都知道，那是那是咱们货车司机的救命站。有的老板开了十几年不涨价，就是为了让我们有口热乎饭吃。
    【id想吃肉】：主播你多吃点肉啊！你那是餵猫呢？两块肉够谁塞牙缝的？
    许安没说话，大口大口地扒著饭。
    米饭有点硬，应该是那种便宜的陈米。
    但菜的味道极好，咸鲜口，下饭。
    尤其是那两块红烧肉，燉得软烂入味，入口即化，带著一股子家常的烟火气。
    就在这时，老太太端著一大碗紫菜蛋花汤走了过来。
    “哎呀！这孩子！咋吃这么点肉？”
    老太太看著许安盘子里那少得可怜的肉，眉头一皱。
    她不由分说，直接拿起旁边的大勺子，从红烧肉的盆里舀了满满一大勺。
    “哗啦”一声。
    盖在了许安的饭上。
    那是真的满满一大勺，至少有七八块大肉，连汤汁都溢了出来。
    “正是长身体的时候，像个大姑娘似的咋行？”
    老太太絮絮叨叨的，“多吃点！这肉是今天刚杀的猪，香著呢！”
    许安端著盘子，看著那堆得像小山一样的肉。
    那种社恐特有的侷促感又上来了。
    他的脸红了，耳朵根也红了。
    “大娘……这……这太多了……要赔钱的。”许安小声囁嚅著。
    老太太乐了，拍了拍许安那件军大衣。
    “赔啥钱？你们吃饱了，就是帮俺们的大忙了。”
    “俺家那小子，也在外面打工，听说是在广州送外卖。”
    “俺就想著，他在外面吃饭的时候，也能碰上个实在的老板，多给他加块肉。”
    “人心换人心嘛。”
    老太太说完，转身又去招呼別的司机了。
    许安蹲在地上，看著碗里的肉。
    突然觉得这肉有点烫嘴。
    人心换人心。
    这就是最朴素的愿望。
    她把每一个过路的陌生人，都当成了自己在远方漂泊的孩子。
    许安深吸了一口气。
    他把手机镜头对准了那块写著【十元管饱】的小黑板。
    又对准了那对正在忙碌的老夫妻。
    没有煽情，没有解说。
    他只是低下头，开始认真地吃饭。
    这一次，他吃得很乾净。
    连盘子底下的汤汁，都用馒头蘸著吃完了。
    一粒米都没有剩。
    “家人们。”
    许安吃完，抹了抹嘴。
    “这家店在107国道，信阳往南大概五十公里的地方。”
    “如果你路过，记得来吃顿饭。”
    “別为了打卡，就为了这口肉。”
    “真香。”
    他站起身，走到付款码前。
    趁著老太太不注意。
    他再次扫了一下码。
    输入金额：1000。
    备註：【给您儿子在广州加个鸡腿。】
    “走了。”
    许安提起包，像个做了坏事的孩子，飞快地钻进了大巴车。
    直到车子发动，开出了老远。
    他才看到，那个老太太似乎听到了收款提示音，正拿著手机，站在路边的风里，一脸茫然地四处张望。
    直播间里，满屏的泪目。
    【id广州外卖员】：兄弟们，我破防了。我在广州送外卖，我也想吃我妈做的红烧肉了。
    【id信阳文旅】：收到！这就安排工作人员去送温暖！这店，我们保了！绝不让好人寒心！
    【id许家村二叔】：这傻小子，花钱比我都狠。不过这钱花得值！回来二叔给你报销！
    车子继续向南。
    路边的景色开始变了。
    光禿禿的杨树少了，常青的香樟树多了。
    空气也变得更加湿润。
    许安从怀里掏出了铁皮盒子。
    他在那叠信里翻了翻。
    拿出了下一封信。
    这封信保存得很完好，信封是那种八十年代很流行的牛皮纸。
    上面贴著一张8分钱的邮票，盖著“许家村大队”的邮戳。
    【收件人：湖北省·武汉市·武汉大学·教师宿舍302·吴晓波】
    【寄件人：李长根（许家村小学）】
    李长根。
    许安的手指摩挲著这三个字。
    这是许家村老小学的校长，也是许安的一年级启蒙老师。
    李校长已经在五年前去世了。
    他一辈子没结婚，把所有的精力都给了村里的孩子。
    许安记得，李校长临走前，一直念叨著一个名字：小波。
    他说：“小波是个天才，是咱们村飞出去的金凤凰，可惜了……断了线了。”
    许安把信封对著阳光照了照。
    里面似乎有一张硬硬的卡片，还有几页薄薄的信纸。
    信封的背面，用钢笔写著一行苍劲有力的小字：
    【书中自有黄金屋，书中自有顏如玉。小波，別忘了回家的路，麦子熟了。】
    武汉。
    樱花快开了吧？
    那个叫吴晓波的“金凤凰”，现在还在武汉大学吗？
    如果是大学老师，应该很容易找到吧？
    那为什么，三十年了，他从来没有回过许家村？
    甚至连李校长去世，他都没有回来磕个头？
    许安看著窗外飞驰而过的水田。
    “二禿子不在，都没人跟我捧哏了。”
    许安自嘲地笑了一下。
    “下一站，武汉。”
    “去看看那里的热乾麵，有没有那碗烩麵辣。”
    “也去问问那个叫吴晓波的人。”
    “这里的麦子熟了三十茬了。”
    “你的书，读完了吗？”