第29章 新作《哀伤》（求追读）

    “笔名？”
    听到这个词，麦可脸上的笑容瞬间消失了。
    “不行，別的条件都可以谈。但笔名这一点绝对不行。”
    他把那支未点燃的雪茄往桌上一丟，异常坚定的拒绝了米歇尔的要求。
    米歇尔一愣，他没想到麦可的反应会这么激烈。
    “为什么？我只是想......”
    “你想低调，我知道。”麦可打断了他，整个人散发出一股不容商量的气场。
    “但《伦敦快讯》现在需要的是米歇尔，不是其他的笔名。”
    “读者们认得是你，是那个敢於写工厂黑幕的米歇尔，那个最懂他们的米歇尔。”
    “內政部『承认』的也是你。”
    “你现在就是我们的金字招牌，你懂吗？”
    麦可的话像一盆冷水，浇灭了米歇尔猥琐发育的心思。
    麦可说的话也没错。经过《渴睡》和后续的舆论风暴，他的名字已经和《伦敦快讯》深度绑定了。
    这时候换笔名，不仅是自废武功，还会让外界產生不必要的联想，以为他怕了，或者报社內部出了问题。
    这是《伦敦快讯》万万不能够接受的。
    这和交情无关，只和立场有关。
    狄更斯在一旁默默倾听，没有插话。
    年少就经歷过世態炎凉，他对现在米歇尔和麦可的衝突看得明明白白。
    麦可是在商言商一心扩大报纸的影响力，而米歇尔则是在考虑个人的安危。
    这两种立场，並没有对错之分。
    他现在只能沉默，等两人自己商量。
    “这样太招摇了，我担心.......”米歇尔理解麦可，但他还是不放心。
    “担心什么？担心內政部找你麻烦？”麦可轻笑一声。
    “他们现在巴不得把你供起来，证明他们的『宽容』和『良心』。”
    “只要我们不碰工厂那个雷区，你就是安全的。”
    “至少在短期內是安全的。”
    他顿了顿，语气放缓，接著循循善诱起来。
    “米歇尔，我知道你在顾虑什么。”
    “但你想想，名气不是坏事。”
    更新不易，记得分享101看书网
    “它是一把保护伞。”
    “你越有名，影响力越大，那些想对你下手的人就越要掂量后果。”
    “一个默默无闻的作家消失了，不会有人在意。但一个全伦敦都在追捧的文坛新秀出了什么意外，那可是大新闻。”
    这番话让米歇尔陷入了沉思。
    他不得不承认，麦可总能精准地戳中他的要害。
    他说的这套理论，虽然有些流氓逻辑。但在当下的环境里，却是不爭的事实。
    看到米歇尔的神情有所鬆动，麦可立刻使出了加钱大法。
    他拿起支票本，在米歇尔眼前晃了晃。
    “每千字十二英镑！”
    听到这个数字，米歇尔的眼角抽动了一下，原本就不太坚定的防线瞬间崩溃。
    没办法，不是自己不够猥琐发育，是他给的太多了。
    “而且。”麦可的声音充满了蛊惑。
    “想想看，你的文章能影响更多的人，能让那些麻木的灵魂感受到一丝震动。”
    “这不正是你想要的吗？”
    米歇尔长长地嘆了口气。他感觉自己就像浮士德，被麦可这个魔鬼玩弄於股掌之间。
    对方总是能给出让他无法拒绝的条件。
    “麦可，你真是个魔鬼，你又贏了。”
    米歇尔靠在沙发上葛优瘫。
    “用本名发表可以，但我需要立刻拿到稿费。”
    还是先落袋为安最靠谱。
    “当然没问题！”
    麦可爽快地把支票塞到他手里，脸上的笑容重新变得灿烂。
    “既然笔名的问题谈好了，那稿子呢？我的报纸可还等著你的下一篇大作呢。热度这种东西，一旦凉了就再也炒不起来了。”
    “这次我们需要一篇什么样的作品？”米歇尔问道。
    “嗯......”麦可也沉吟起来。
    “风格上要延续《渴睡》的现实，要能继续引起读者的共鸣，让他们觉得我们依旧在为他们发声。”
    “但是。”他话锋接著一转
    “调子要温和一些。不能再像《渴睡》那样，指著工厂主的鼻子骂了。
    “內政部那边的『宽容』是有代价的，我们不能在同一个雷区反覆蹦迪。”
    “最好是一种，更深沉，更內敛的批判。”
    “至於交稿时间嘛，我们必须趁热打铁，最好明天，不，今晚就能排版。最迟也要在后天出版。”
    “你当我是印刷机吗？”米歇尔顿时哭笑不得。
    听到麦可的要求，在一旁吃瓜的狄更斯也皱起了眉头。
    麦可给出的稿酬固然很大方，但这要求可真不低。既要保持锋芒，又要收敛杀气。既要让读者看得爽，又不能让当权者觉得被冒犯。
    同时，还要在两天內完稿。
    这几乎是个不可能完成的任务。
    然而，米歇尔脸上却是一副胸有成竹的表情。
    因为当听到麦可的要求时，在他脑海中，浮现出了一篇完美契合的作品。
    契訶夫创作生涯前期的代表作，《哀伤》。
    这个故事温和，却又充满了悲凉。像一把钝刀，诉说著人性中迟来的觉醒与无法弥补的遗憾。
    它几乎完美地契合了麦可的要求。批判，但又不那么尖锐。深刻，但又不会直接触碰政治的雷区。
    “我脑子里的確有个故事，构思很久了。”米歇尔缓缓开口。
    “哦？”麦可和狄更斯同时投来了好奇的视线。
    “什么样的故事？”狄更斯忍不住问道。
    作为一名作家，他对故事本身的好奇心，远胜於商业上的考量。
    “一个关於穷人，关於迟来的觉醒与无法弥补的遗憾......”
    “一个风雪交加的夜晚，一个车夫和一个死者的故事......”
    只是简单的两句介绍，客厅里的气氛就变了。
    麦可脸上的狡黠不见了，狄更斯也鬆开了皱起的眉头。
    他们都是行家，是对文字极度敏感的人，敏锐察觉到了这个故事內核中的悲剧性力量。
    接著，米歇尔简单讲述了这个魔改成英国背景的短篇故事。
    “我这一辈子，都做了些什么啊......”
    伴隨著米歇尔讲完最后一句话，客厅里一片死寂。
    麦可叼著没点燃的雪茄，一动不动。
    而狄更斯的眼眶更是泛红。
    虽然只是简单的故事情节，但他们已经感受到，自己將见证米歇尔又一篇杰作的诞生。
    这个故事中没有一个坏人，却比《渴睡》更加写实绝望，还潜藏著一些更为幽深细腻的东西。
    “米歇尔......”
    良久，狄更斯才找回了自己的声音。
    “这个故事......你已经构思很久了吗？”
    “是的。一直在脑子里，只是一直没有找到合適的时机写下来。”
    米歇尔点了点头。
    听到这个回答，狄更斯的道心总算稳了下来。要这是米歇尔当场想出来的，那他真的要道心破碎了。
    “写下来！现在就是最好的时机！”麦可已经完全兴奋起来了。
    “它足够深刻，也足够悲伤，但它的矛头指向的是人性，而不是某个具体的阶级。
    没有人能因为它来指责我们煽动！那些老爷们甚至会一边读，一边流下几滴鱷鱼的眼泪，感嘆一番，然后夸讚我们的报纸有深度！”
    “米歇尔，你什么时候能把稿子给我？明天可以吗？我已经迫不及待想要了。”麦可露出急不可待的表情。
    米歇尔看了看窗外，天色尚早。
    他笑了笑，站起身来。
    “不用等了。
    “查尔斯，可以借你的书房和纸笔用一下吗？””
    “我想，晚饭前应该能写完。”
    晚饭且备下，某去便来。