第22章 活下去，就得习惯这一切

    天刚蒙蒙亮，梧桐山巨大的轮廓还浸在青灰色的晨雾里，棚户区却已经醒了。
    清晨的凉意带著露水的湿润，沾湿了棚屋的木头和路边的石子。
    但这份凉意很快就被升腾的烟火气驱散。
    仿佛昨夜那场惊心动魄的逃亡从未发生，生活以其顽强的惯性，重新碾过这片土地。
    日子，总得过下去。
    “咔嚓！咔嚓！”西边那户练家子汉子已经光著膀子，抡起斧头劈柴了。
    隔壁传来“哐哐”的闷响，一个妇人正用锄头，用力刨著自家那口铁锅的锅底灰。
    （这方式熟悉不）
    积了厚厚一层的黑灰簌簌落下，露出底下暗红的铁色。
    “还不起床！太阳晒腚了！”一个妇人带著浓重的乡音催促著。
    紧接著是孩子不情不愿的嘟囔和床板吱呀作响的声音。
    几家冒著炊烟的棚屋前，男人蹲在低矮的门槛上，或是直接坐在一块木头上。
    他们大多穿著洗得发白、沾著油污的工装或旧军裤，就著乌黑油亮的菜脯，或是咸菜，“呼嚕呼嚕”地喝著滚烫的稀粥。
    那粥熬得稠，米粒开花，热气和著米香，暖著他们清早微凉的身子，也暖著即將开始劳作的气力。
    几口粥下去，额角便渗出细密的汗珠。
    几个早起光脚的孩子，像出笼的麻雀，在巷子里追逐著一个滚动的铁环。
    铁环被一根带鉤的粗铁丝推著跑，发出“哗啦啦”的声响。
    孩子们跑得欢，引来妇人远远的一声呵斥，却也只换来一阵更欢快的嬉闹。
    昨夜被联防队踩踏过的、靠近路边的几畦菜地边缘，还留著杂乱的脚印。
    深深浅浅，踩倒了几棵刚冒头的菜苗。
    空气中，似乎还残留著一丝若有若无的紧张，像未散尽的硝烟，混杂在晨风里。
    但大多数人脸上，那惊魂未定的神色已经褪去，恢復了平日的匆忙。
    林秀英也跟一些妇人一样，挑著桶去公用水龙头排队接水；
    男人三两下扒完碗里的粥，抹抹嘴，拎起工具袋或扁担，沉默地下了山。
    老人坐在门口的小板凳上，慢悠悠地卷著土烟，烟雾繚绕中眼神放空。
    仿佛那些被抓走的邻居、那些暗夜里绝望的哭喊与奔逃，只是这片土地上年復一年、司空见惯的背景杂音。
    如同夏夜的蚊蚋嗡嗡，冬日的寒风呼啸。
    习惯了。
    就像习惯蚊虫无休止的叮咬，习惯雨季泥浆没过脚踝的跋涉，习惯头顶那片锈蚀铁皮在暴雨中擂鼓般的喧囂，习惯不知何时会毫无徵兆落下的“清查”和隨之而来的鸡飞狗跳。
    活下去，就得习惯这一切。
    在这片依附著城市边缘、在荒芜与杂乱中野蛮生长的棚寮里，清晨的忙碌与嘈杂，便是最真实、最坚韧的生命脉动。
    阳光艰难地穿透梧桐山的薄雾，一点点照亮这片灰扑扑的角落，也照亮了人们脸上那混合著疲惫、认命与一丝不肯熄灭的、对温饱的执著。
    这不仅仅是南下鹏城捞世界的潮汕人，也是湖南、河南等地方而来的人。
    坚韧，吃苦，也是他们能拿得出的底气了。
    隨著林秀英回来，李卫东蹲在棚门口的石墩上，最后一次检查要带走的几件电器。
    红灯收音机的外壳被擦得鋥亮，虽然划痕无法去除，但显得乾净许多。
    砖头机的调谐旋钮转动灵活，刻度盘上的字跡勉强可辨；
    半球牌电饭锅內胆的水垢被仔细刷洗过，露出铝製的本色；
    没有內胆的三角牌电饭锅也都擦乾净。
    今日就是卖这四件东西。
    塞进那个蛇皮袋，等会下山卖掉。
    片刻后，林秀英从棚屋里出来，手里拿著两个用旧报纸包好的饭糰。
    里面裹著昨晚剩下的少许鸡肉和咸菜。
    她的头髮重新编成乌黑油亮的辫子，用那截褪色的红头绳扎紧，身上还是那套洗得发白的粗布衣裳，袖口利落地挽到小臂。
    “给，带著路上吃。”
    她把饭糰塞进李卫东隨身背的旧帆布包里，又检查了一下水壶是否灌满，说道：
    “我今日多采些艾草，再往深处走走，看能不能找到点值钱的药材。”
    她的眼神比往日更添了几分坚毅。
    昨夜的经歷，似乎让她更快地认清了这个时代的某些规则，也让她想要分担的意愿变得更具体。
    “当心点，別走太深。”
    李卫东背上沉甸甸的蛇皮袋，站起身，“若看到不对劲，立刻回来。”
    “晓得了。”林秀英点头，目送他离开。
    李卫东穿过狭窄泥泞的巷子。
    路过一户人家时，门开著。
    一个三十来岁的女人正在门口，用一个破木盆低头搓洗衣服，胸口衣领露出不少风光，里面也没有那所谓的bra，只是用束胸遮挡。
    而她背上的婴孩隨著她的动作一晃一晃。而旁边还有一个四五岁的小孩，在拆一个大號电池，將里面的碳棒取出来，笑得很开心。
    看见李卫东经过，妇人她抬头只是笑了笑，丝毫没有注意到自己的走光。
    那笑容里，是对邻里的友好招呼，但並没有多说什么。
    李卫东也只是微微点头报以微笑，脚步未停。
    几个蹲在墙角抽菸的男人低声议论著什么，见他经过，声音压低了些。
    目光在他背著的鼓囊囊的蛇皮袋上停留一瞬，又移开。
    在这种地方，每个人都有秘密，不过多打探是生存的默契。
    走出棚户区，踏上通往山下布心村的土路。
    清晨的风带著山间的凉意和草木清气，稍稍吹散了心头那点沉闷。
    路两旁是疯长的野草和零星的小块菜地，远处，工厂区低矮的厂房轮廓在晨雾中显现。
    更多是工地机器运转的沉闷轰鸣。
    一个小时后，李卫东再次站在了“兴达电器维修”那歪斜的招牌下。
    铺子门已经开了，里面传来“滋滋”的电流声和烙铁接触松香的焦甜味。
    王兴达正撅著屁股，对著工作檯上一台敞开后盖的金星牌电视机忙活，手里拿著万用表的表笔在电路板上点点戳戳，眉头拧成疙瘩。
    听见门响，他头也没抬，没好气地嘟囔：
    “修啥？等会儿！没看正忙著呢！”
    “王老板，是我。”李卫东把蛇皮袋放在门口乾燥处，走了进去。
    王兴达这才回过头，看到是李卫东，脸上的烦躁稍退：
    “是你啊。怎么，工具用著不顺手？还是又想来蹭活儿抵零件？”
    他瞥了一眼门口的蛇皮袋，眼神里带著打量。