第一章 乾祐元年

    正月十三，汴梁
    雪从正月十一开始下，断断续续，到今日午后才停。皇宫里的檐瓦积了厚厚一层白，宫人们清扫不及，青石砖上又覆上新雪。
    刘承祐睁开眼时，先看见的是绣著团龙的帐顶。
    他恍惚了片刻，以为是昨夜赶论文太晚，此时还在梦中。可身下硬榻硌得肩背生疼，空气里瀰漫著若有若无的药味和炭火气，都不是他在学校宿舍熟悉的味道。
    他撑起身子，环顾四周。
    这是一间宽敞却简朴的宫室。青砖墁地，黑漆柱子，窗欞是朴素的直欞式。
    好像不是做梦。
    门外传来脚步声。一个宦官打扮的中年人推门进来，见刘承祐醒了，忙躬身道：“二郎君，您可算醒了。方才御医来过，说您是伤心过度，气血攻心……”
    刘承祐盯著他，脑中一片混沌。二郎君？谁是二郎君？悲伤过度又是为什么？
    內侍见他眼神茫然，声音更低了：“大家说了，您可千万要节哀呀，国事家事，都还要指望您，大郎君已经走了，您可千万不能有事啊……”
    大家？大郎君？
    这几个词像钥匙，骤然打开了记忆的闸门。不属於他的记忆，汹涌地灌进脑海——刘承训，他的大哥，昨夜病逝了。而“大家”，是他的父亲，后汉开国皇帝刘暠。
    那么二郎君，就是自己，就是后汉隱帝刘承祐。
    刘承祐猛地捂住额头，一阵眩晕。他是歷史系研二的学生，和这位隱帝同名同姓，昨夜还在写论文分析后汉短命的原因……
    “现在是什么时辰？”他的声音乾涩沙哑。
    “卯时三刻。”內侍答道，“外头杨相公、苏相公、史令公都还在政事堂候著，等大家的旨意。”
    杨相公，杨邠
    苏相公，苏逢吉
    史令公，史弘肇
    这些都將是刘暠託孤的顾命大臣，也是未来几年將与他纠缠、爭斗，最终兵戈相向的人。
    他掀开被子，赤脚踩在冰冷的砖地上，寒意让他清醒了些。
    “更衣。”他说。
    內侍忙取来一件素色圆领袍，帮他穿上，铜镜里映出一张年轻的脸，眉目清朗，但眼窝深陷，透著疲惫和与年龄不符的沉重。
    穿好衣裳，刘承祐推开房门。
    冷风扑面而来，庭院里掛著白灯笼，在风中摇晃。
    他沿著迴廊往前走，內侍提著灯笼在半步之前。他努力回忆史书上的记载：乾祐元年正月，刘承训病故，刘知远悲痛过度，病情加重，於正月二十七日驾崩。今天是十三，还有十四天。
    刘承祐停下脚步，望向万岁殿的方向。那里灯火通明，人影幢幢。刘暠就在那里，拖著病体，守著长子的灵柩，还要面对这个刚刚失去储君、內外交困的朝廷。
    “二郎君要去灵堂吗？”內侍跟在他身后，小心翼翼地问。
    刘承祐点点头。
    穿过两道宫门，哭声渐渐清晰起来。灵堂设万岁殿的偏殿里，门外掛著白色的幔帐，几十个官员和宗亲跪在殿外的空地上，每个人都穿著素服，低著头。
    万岁殿是刘暠的寢宫，刘承训已封魏王，按理说灵柩停於魏王府即可，將其停於万岁殿，可见刘暠对长子的重视。
    刘承祐踏入灵堂时，压抑的哭声突然停了片刻。
    巨大的灵柩停放在大殿中央，前面摆著香案，烛火在寒风里摇曳。灵牌上写著：“大汉魏王承训之灵位”。棺槨旁跪著几个女人，应该是魏王的妻妾。
    他走到灵前，接过宦官递来的三炷香，对著灵位拜了三拜。
    “二郎来了。”
    一个低沉的声音从身后传来。刘承祐转过身，看见一个穿著龙纹素袍的男人站在殿门口。男人五十岁上下，身材高大，但脸色蜡黄，精神不振，看起来已病入膏肓。
    “父皇。”刘承祐跪下行礼。
    刘暠走到灵柩前，伸出手，颤抖地抚摸著棺木。
    “你大哥……是个仁厚的人。”他的声音很轻，像是在自言自语，“太仁厚了。这世道，仁厚的人活不长。”
    刘承祐跪在地上，低著头。
    “从今天起，你要多来听朝。多看看，多听听。”刘暠转过身，目光落在刘承祐身上。
    “儿臣……遵旨。”刘承祐磕下头。他能感觉到四周投来的目光——那些跪在灵堂里的官员、宗亲，所有人都在看著他，刘暠这句话的意义不言而喻。
    刘暠摆摆手，让刘承祐好生休息。
    刘承祐退出灵堂时，天光已经大亮。
    直到此时，刘承祐依旧不敢相信，自己真的来到了这个乱世，这个“天子，兵强马壮者为之”的时代，甚至即將成为这个国家的主宰者。
    “二郎君，外面风大，回府吧。”宦官低声劝道。
    刘承祐点点头，转身往回走。远处传来钟声，沉重而缓慢，一声，两声，像是在为这个短命的王朝倒计时。
    刘承祐回到府中时，辰时已过。窗外天色灰濛濛的，像是隨时要下雪。
    刘承祐如今的官职是左卫大將军、检校司空，还未封王，因此，府邸上悬掛的也是“左卫大將军府”，礼制规格无丝毫僭越。
    “二郎君用些粥吧。”一名宦官端来一只漆碗，里面是熬得黏稠的小米粥。
    刘承祐坐下来，拿起瓷勺喝了一口，胃里稍微暖和了些。
    他看著旁边侍立的宦官，根据原主记忆，这人名叫閆晋，史书上名不见经传的小人物，已在刘承祐身边伺候两年多了。
    刘承祐对他说道，“你在我身边的时间也不短了吧。”
    “是。”閆晋低下头，“奴婢是从河东就跟隨著陛下的，后来陛下让奴婢来伺候二郎君。”
    河东是刘知远起家的地方，这个閆晋也算是刘家老人了。
    “二郎君，苏相公派人说是送些慰礼，已在府外。”大管家刘忠入內恭敬稟告，刘忠也是从河东就开始跟隨刘承祐的老人了。
    苏相公，苏逢吉。刘承祐的脑子里立刻浮现出这个名字——后汉的开国宰相，刘知远最信任的文臣之一，在史书上以“性苛细、好杀人”著称。刘知远病逝后与杨邠、史弘肇、王章、郭威一同辅政，唆使刘承祐除掉杨、史、王三人，最终引发郭威兵变，后汉灭亡。
    “请到偏厅奉茶。”刘承祐放下筷子，整理了一下衣襟，前往偏厅。
    偏厅里坐著一个二十岁左右的文士，穿著深青色圆领袍，正端著茶碗出神。见刘承祐进来，急忙放下茶碗起身行礼：
    “下官苏胤，奉家父之命，特来拜见司空，致哀慰之意。”
    苏胤，苏逢吉的次子，现任中书舍人，后来隨著苏逢吉一同身死。
    “苏相公有心了。”刘承祐在主位坐下，示意对方也坐，“请转告苏相公，承祐感激不尽。”
    苏胤从袖中取出一份礼单，双手呈上：“些许薄礼，不成敬意。家父说，二郎君正值哀痛，本不该打扰，只是……”他顿了顿，压低声音，“有些话，须得让二郎君知晓。”
    刘承祐接过礼单，扫了一眼。上面列著绢帛、药材、香烛等物，不算特別贵重，但很周到，隨手递给了刘忠收下。
    “苏相公有何见教？”
    苏胤看了看左右。刘忠识趣地带著下人退了出去。
    “家父让下官转告司空，这几日，杨枢密和史令公频繁出入宫中，尤其是魏王薨后，往来愈频。”
    杨枢密是杨邠，中书侍郎、枢密使；史令公是史弘肇，侍卫亲军马步军都指挥使、归德节度使。
    “陛下圣体欠安，国事多倚重几位相公，这也是常理。”刘承祐平静地说。
    苏胤听闻这话，似乎有些震惊这位皇子的镇定，於是继续说道：“家父还说……陛下近来常询问河东旧事，似有北归之意。”
    北归？刘承祐心里一动。刘知远是沙陀人，起家於河东太原，麾下將领也多是河东旧部。汴京是后晋的旧都，对刘家来说，根基並不牢固。
    “此事父皇自有圣断，我等臣僚不好妄自揣测。”刘承祐说。
    苏胤点点头，不再多言。他又坐了一刻，说了些节哀顺变的场面话，便起身告辞。刘承祐送到二门，看著苏胤上了马车离去。
    刘承祐回到书房，屏退左右，独自坐在书桌前。
    书案上摊开著一本《汉书》，旁边还有几张涂改过的纸，上面是稚嫩的笔跡，抄写著一些治国策论。
    这是原来的刘承祐读过的书，写过的字。一个十七岁的皇子，在哥哥是身体康健、深得朝野士民之心的情况下，本没有机会继承皇位，所以他的教育大概也是敷衍的。史书上说他“幼弱”，说他“轻佻无威仪”，说他“信用群小”。
    但那些评价，都是站在他失败之后的立场上写的，一个十七八岁，正值青春年少，不甘为傀儡的少年天子，除了鋌而走险，又能怎么办呢？
    刘承祐拿起那几张纸，看著上面的字跡，其中有一段话被反覆抄写：
    “亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也。亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。”
    时间转至午时初刻，门外传来轻轻的敲门声。
    “进来。”
    刘忠推门而入，他手里端著一碗粥，小声道：“郎君，午时到了，厨下熬了粟米粥。”
    “放下吧。”他说。
    刘忠把粥碗放在书案上，却没有立刻退下。他犹豫了一下，低声道：“郎君，今日府里来了好几拨人。除了苏相公家的，还有枢密院杨相公府上和史令公府上的管事，郭相公府上也派人来了。”
    “都收下了？”刘承祐问。
    “按惯例收下了，礼单在这里。”刘忠从袖中取出几张纸，放在书案上。
    刘承祐点点头说，“你去吧，这几日闭门谢客，除了宫中传召，一律不见。”
    刘忠应声退下。书房里又只剩下刘承祐一个人。
    窗外的天色渐渐暗下来。远处传来隱约的钟声。汴京城的灯火次第亮起，在这乱世中营造出一种虚假的安寧。