第5章

    老实讲，我不是非要和张丞凯做朋友。在这个年纪，让我感兴趣的事情实在太多了。对于张丞凯表现出的冷淡，我也只是稍微有些郁闷，毕竟我不再嫉妒他，因为我的确没有他聪明。
    过不久，另一件事情的发生，倒是无意中让我和张丞凯的关系稍微拉近了些许。
    事情是这样的，学前班并不是完全意义上的小学，来上课的孩子有些还不能完全适应，所以每天十点钟，老师会发点面包、包子、饼干之类的食物，怕我们肚子饿，让我们垫一垫。
    这活是由一个类似于生活老师的男老师负责，每天他都会准时出现在课堂上，然后和教课老师两人一起发东西。
    大部分时候，对于大部分孩子来说，这都是一个放松的时刻，毕竟，谁会拒绝吃东西呢？我每回吃得最快，胃口好得出奇，不管什么都来者不拒，从不挑食。
    然而，张丞凯并非如此。他有一样不吃的东西……他竟然不吃肉包里的肉馅，只能吃带着汤汁的皮！
    先不说他这个癖好到底从何而来，我想，每个人对食物都可以有自己的选择。只是，那个男老师不这么认为。
    男老师有一张瘦长的马脸，鼻子也长长的，反而他的身材格外臃肿，他最常穿一件黑色的polo衫，领口的扣子从来不扣上。
    他不喜欢挑食的小孩，一双眼睛扫视全场，观察我们吃东西，几近有些阴冷地道：“都吃完，不要浪费……你怎么回事？”
    他发现了什么，伸手隔空点了点。这时候我已经如饿虎扑食般吃完了自己的肉包，却忽然发现他所指的方向不是别人，是张丞凯！
    我十分惊讶，因为张丞凯在学校里从不犯错，他像是一个完美无缺的范本，老师怎么会点他的名？
    我回头，看见张丞凯的鼻尖微微有些出汗，他捏在手里的肉包咬开了一半，但里面的肉馅却依然是完整的。他似乎也被吓到了，身体不安地动了动，在老师的催促下低着头。
    这时候班上的小孩儿几乎都吃完了，张丞凯还真是落后的那一个。我看见他艰难地吞了下口水，用一种视死如归的气势，试着把手里的肉包吃下去。
    他缓慢地咀嚼了两下，脸色渐渐不对劲起来。很快，我看见他红着眼眶，猝不及防地干呕了一下，又被他强忍了回去。
    “你还没吃完吗？”男老师的声音露出疑惑。
    张丞凯实在没法忍耐，从口袋掏出纸巾，把嘴里的食物吐在了上面。
    “你这个小孩儿怎么回事？”男老师没得到回应，下一秒像是要走过来，“不许浪费食物！”
    张丞凯那双漂亮的眼睛眨了眨，这回连鼻尖都红了起来。我看着这样的他，忽然觉得有点不太真实。
    下一刻，就在他真的要哭出来的时候，我做了一件我自己也有点意外的事情。
    我努力地凑过去，把下巴搭在他的笔盒上，指了指我张大的嘴巴，然后对他灿烂地笑起来。张丞凯微微一愣，电光石火间他明白了我的意思，飞也似的把肉包里剩下的肉馅挤到我的嘴里。
    整个过程只持续了三秒，我回头趴在桌上，不动声色地嚼嚼嚼，真香！
    男老师走下来，张丞凯在他的面前也快速地吃完了肉包的皮。男老师狐疑地看了他几眼，却也没法再找茬了。
    下课后，张丞凯拦住我，看着我油光蹭亮的嘴巴，郑重地说道：“谢谢你。”
    “没事！”我挺起胸，没觉得自己帮助了别人，反而像是占了天大的便宜。
    我和张丞凯面对面站着，他看了我一会儿，最后从口袋里抽出纸巾，犹豫地对我说道：“你牙齿上有东西。”
    “啊？”我愣了愣，接过他手里的纸巾擦了擦。没想到还没完，张丞凯继续拉着我去洗了手。
    学校的水池很长，是某种青色的岩石制作的，我和张丞凯勉强可以伸长手臂。我偏过头看他，阳光下他白净的脸颊上覆着一层细微的绒毛，也耳朵尖也是如此。
    我问他：“你为什么不吃肉包里的馅儿？”
    张丞凯说：“我不喜欢，吃不下去，觉得恶心……”
    我说：“那你可以告诉老师，让他给你换。”
    张丞凯关掉水龙头，甩了甩手上的水，慢慢地摇了摇头，说：“大家都是一样的，我想和大家一样。”
    我觉得张丞凯不是想和大家一样，他也许是……不想犯错？但那时的我只是隐隐约约这么觉得，口头表达能力跟不上，最后主动说：“下次我还可以帮你吃。”
    “嗯。”张丞凯应道，“你不腻吗？”
    “不腻。”我实话实说。
    张丞凯点点头，说：“那就给你。”
    从这之后，张丞凯和我偶尔会在课间聊上几句。上美术课的时候，我们前后桌也曾经把桌子拼在一起画画。
    我在画画上一点天分也没有，张丞凯对线条和颜色的掌控力不错，能照着书画很规整的房子和树。
    “不错。”老师照例夸奖了张丞凯，张丞凯露出一丝羞赧的笑容。
    老师继续在班上四处巡逻，我在心里念着：“别过来别过来别过来！”
    下一刻，她走到我的身边，低头看了我一会儿，憋笑道：“陶自乐……你画的是什么？”
    我对她解释：“我画的是我爸爸。”
    老师还在笑：“真的吗？这怎么人山人海的呢？”
    我继续解释：“是我爸爸的无数个分身。”
    画中最起码有八个奇怪生物，有半人马形态的，有长颈鹿形态的，有外星人形态的……他们都有一张相同的脸，是我想象中的爸爸。
    听了我的解释，老师和旁边的小孩儿都忍不住笑了起来，最后，老师让我务必回家请我爸共同欣赏。
    她放下我的画，接着走到蔡皓轩的身边，先是惊讶地看了他一眼，然后把手放在他的肩膀上，亲切地小声跟他讲话。
    蔡皓轩在班上一直没什么存在感，老师从没这样跟他说过话。我回过头，发现张丞凯也冷静地盯着蔡皓轩和老师，他紧紧地抿着嘴，与我的目光短暂接触，又很快地低下头。
    虽然我和张丞凯的关系近了点，但他还是没有放学之后和我在一起玩过。张丞凯总是很快就回家，他好像哪儿也不去，有时候是一个男人来接他，有时候是一个老太太。
    我问蔡皓轩老师对他说了什么，蔡皓轩吸吸鼻子，小声道：“老师让我妈有空的时候来学校一趟。”
    “你犯什么错了？”我同情地看向他。
    蔡皓轩摆手，说：“没有，我也不太知道。”
    过了几天，蔡皓轩的妈妈来到学校。蔡皓轩并没有犯错，老师只是拿出蔡皓轩在课堂上画的画，告诉他妈妈：“蔡皓轩同学可以往美术这方面培养。”
    “学美术？”蔡皓轩妈妈一脸疲惫，黑色的头发乱糟糟地挽在脑后。
    “他很有天分。”
    “是吗？要很多钱吧？”
    ……
    我问蔡皓轩：“你想学画画吗？”
    蔡皓轩想了一会儿，脸上看不出喜怒，答道：“听我妈的。”
    那天在走廊上，老师和蔡皓轩的妈妈聊完，正好让蔡皓轩跟她一起回家。蔡皓轩恋恋不舍地对我挥手，张丞凯从另一侧走过来，难得主动问起我发生了什么。
    我告诉他老师说蔡皓轩有天分，张丞凯沉默着，最后耸了耸肩，什么也没说就走了。
    第5章 我比较想做哥哥
    我带着我的画回家，诚挚地邀请我爷爷和我爸爸一起欣赏。我爸的嘴角不自觉地抽动两下，最终耐着性子听我说了一大堆。
    “没画我啊？”我爷爷戴起老花镜，有点遗憾地问。
    我中气十足地答道：“画了！在我这个小人旁边！”
    可怜的半人马爸爸拉着车，就像是辛德瑞拉的南瓜车一样，上面坐着两个手舞足蹈的小人，分别是我和爷爷。
    “什么东西！”我爸糟心地看着我。
    我爷爷哈哈大笑，摸了摸我的头，竟然提议要把我的画裱起来挂墙上，问我愿不愿意赏脸。我可太愿意了，兴奋地直说好，这时候我爸麻木地坐在一边看电视，直接放弃参与这个话题。
    爷爷没有食言，他真的买了一个画框，仔仔细细地将我的画裱好。一开始这幅画挂在客厅的墙上，不知道什么时候起又挂在我和爸爸的房间里。
    我喜欢画我爸爸，除了这幅“人山人海”的作品之外，我之后还画了许多个他，偶尔为了不让爷爷伤心，也画一画他。我爸拿我没办法，最后只能一笑了之。
    学前班很快结束了，这个班上的小孩九月份都要正式去上小学。老师举办了一个很简单的告别仪式，每个孩子都有奖状可以拿。
    我们在空教室看节目，顺便去领奖状。老师站在门口和我们挨个告别，忽然有个女孩子哭了出来，抱住老师的腰喊道：“老师我舍不得你！”
    她的哭声撕心裂肺，还传染了周围的几个小孩，老师的笑容僵在脸上，然后开始驱散挤在后面的孩子：“快走！再见！九月就是小学生了……要好好努力！”