第4章 开机

    《彗星来的那一夜》剧组，正式开机了。
    第一天，场面有些灾难。
    演员们虽然围读过剧本，但真正面对镜头，还是显得手足无措。
    尤其是那几个戏份不多的学生，紧张得连台词都说不利索。
    “卡！”
    陆寻第n次喊停，他揉了揉眉心，儘量让自己的语气听起来儘量柔和一些。
    “小李，你看到窗外另一个『自己』走过来的时候，不是让你瞪眼，是让你瞳孔收缩，呼吸停滯一秒，然后是一种从脚底升起的寒意，明白吗？你现在的表演，像在公园里看到了猴子。”
    被点名的小李脸涨得通红，訥訥不敢言。
    旁边等著上场的闞青子和李羡也暗自捏了把汗。
    陆导要求太高了，这根本不是普通学生的水平。
    胖虎在一旁急得直搓手，压低声音对阿斌说：
    “完了完了，照这个进度，別说三天，三十天也拍不完啊！杨蜜那边可只有三天！”
    阿斌倒是很淡定，摆弄著他的5d2，悠悠地说：
    “急什么，陆导心里有数。你没发现吗，他每次说的点都很准，就是表演上的毛病。”
    另一边，杨蜜坐在角落的破沙发上，看著眼前的混乱，心里那点本就摇摇欲坠的信心又开始崩塌。
    这就是她顶著经纪人压力接的戏？
    这个看起来比学校话剧社还寒酸的场地，这群大部分还是学生的演员，还有那个虽然看起来很镇定，但实在年轻得过分的导演……
    曾姐的话又开始在耳边迴响：“蜜蜜，你清醒一点！这就是个坑！”
    她甚至开始怀疑，自己是不是被那个叫陆寻的傢伙用“first影展”和“科幻概念”给忽悠瘸了。
    陆寻將所有人的反应尽收眼底。他知道，必须立刻打破这种僵局，否则军心就散了。
    他走到场地中央，拍了拍手，吸引了所有人的注意。
    “我知道大家很累，也很困惑。”
    陆寻的声音不高，却带著一种奇异的穿透力，
    “觉得我的要求太高，觉得这片子没希望。没关係，我们现在不拍戏了，我们来玩个游戏。”
    “游戏？”眾人都愣住了。
    “对，游戏。”
    陆寻拿起一个普通的玻璃杯，
    “假设现在，彗星的影响开始了。这个杯子，在a时空是放在桌子左边的，在b时空是放在右边的。现在，断电了。”
    他示意李聪关掉唯一一盏主灯，工作室瞬间暗了下来，只有窗外透进来的微弱天光。
    “灯亮之后，你们发现杯子在左边。但你们隱约记得，断电前它好像在右边？或者相反？这种无法確定的差异，就是恐慌的开始。”
    陆寻的目光扫过每一个演员，“我不要你们表演恐慌，我要你们真的去感受这种不確定感。
    忘记镜头，忘记这是拍戏。就把自己当成那群被困住的朋友，去怀疑，去猜忌，去害怕。”
    他顿了顿，语气带著一丝调侃：
    “就当是……一次沉浸式剧本杀体验。贏了没奖品，但演砸了，可是要被我这个『黑心导演』无限ng的。”
    这番半是玩笑的话，让紧张的气氛缓和了不少。
    有几个学生甚至笑了出来。
    杨蜜看著站在昏暗光线下，眼神专注而明亮的陆寻，心里微微一动。
    这傢伙，安抚人心倒是有一手。
    接下来的拍摄，果然顺畅了许多。
    演员们开始尝试著忘记技巧，更多地投入情境。
    虽然依旧青涩，但多了几分真实感。
    轮到杨蜜的重头戏——她饰演的女主角，在意识到可能杀死了另一个时空的“自己”后，那种崩溃、恐惧交织的复杂状態。
    这是一段几乎没有台词，全靠面部表情和肢体语言来完成的表演。
    第一次尝试，杨蜜努力瞪大眼睛，身体微微颤抖。
    表演痕跡很重。
    “卡！”
    陆寻走到她面前，没有指责，而是低声引导，“杨蜜，想像一下，不是你杀了『她』，而是『她』的存在，否定了你的唯一。
    你的恐惧，源於哲学层面的消亡，而不是物理层面。
    你的眼神里，不应该只有害怕，还应该有那种……我是谁？我到底是不是真的？的疑问。”
    哲学层面的消亡？我是谁？
    杨蜜愣住了。
    她从未从这个角度去理解过一个角色。
    陆寻的话像一把钥匙，咔噠一声，打开了她表演上的某道枷锁。
    她闭上眼睛，努力消化著这种全新的体验。
    再次开机。
    镜头下的杨蜜，眼神从最初的慌乱，逐渐变得失焦，带著一种难以置信的虚无感。
    她的手指无意识地蜷缩，身体微微佝僂，仿佛承载著无法言说的重量。
    她没有哭喊，但那种无声的绝望，却比任何嘶吼都更有力量。
    监视器后面，胖虎和阿斌都看呆了。
    “我靠……这还是那个演郭襄的杨蜜吗？”胖虎喃喃道。
    阿斌盯著屏幕，眼神发亮：“这镜头……绝了！陆导，这表演抓得，牛啊！”
    陆寻紧紧盯著屏幕，心里也鬆了一口气。
    他知道，杨蜜的潜力被激发出来了。
    “过！”陆寻的声音带著一丝不易察觉的讚赏。
    杨蜜鬆了口气，她走到陆寻身边，看著监视器里的回放，自己也有些惊讶。
    “这是我演的吗？”她低声问。
    “是你演的。”
    陆寻肯定地说，“而且，这只是开始。记住这种感觉，你以后会用得上。”
    杨蜜抬起头，看著陆寻稜角分明的侧脸，第一次真正觉得，这个电影真的能获奖。
    拍摄间隙，伙食是胖虎不知道从哪个批发市场搞来的最便宜的麵包和矿泉水。
    大家围坐在一起，啃著乾巴巴的麵包，倒也没那么多怨言了。
    李羡凑到陆寻身边，虚心请教：“陆导，你刚才跟我说的那个『用背影表达情绪』，我还是有点把握不好。”
    陆寻接过胖虎递来的水，喝了一口，耐心解释：“背影是角色的第二张脸。当你背对镜头时……”
    闞青子也凑过来听，眼睛亮晶晶的，像个好学的小学生。
    胖虎看著眼前这一幕，心里嘖嘖称奇：好傢伙，寻儿这架势，真有点片场暴君…啊不，是片场导师那味儿了！
    这帮心高气傲的科班生，居然被他治得服服帖帖，还主动求教？
    然而，挑战远未结束。
    第二天，拍摄遇到了真正的技术难题——如何表现“平行时空”的交互和诡异感。
    按照剧本，需要有角色透过窗户，看到另一个时空的“自己”在房子里活动。
    “这个…需要后期特效吧？”
    阿斌皱著眉，“咱这条件，別说绿幕了，连个像样的跟踪点都贴不起。”
    眾人都看向陆寻，等待导演的“魔法”。
    陆寻却显得胸有成竹。
    他早就想到了解决办法，一个在2009年看来极其取巧，甚至有些土的办法。
    “不用后期，我们现场拍。阿斌，你架两台机位，一台拍主体，一台专门拍窗外。
    李羡，你和替身演员分別在屋內和屋外，听我口令同步动作。
    我们要利用视觉错位和精確的走位，製造出两个时空的人在互相对视的假象。”
    陆寻指挥著
    “灯光，李聪注意，屋內的光和屋外的光要做出细微的色温差，不用太明显，一点点，让观眾潜意识里觉得不对劲就行。”
    “动作必须同步！差一帧都会穿帮！来，我们试一遍！”
    於是，剧组开始了枯燥无比的反覆排练。一个简单的“隔窗对视”镜头，拍了足足两个多小时。
    演员走到腿软，阿斌和李聪也忙得满头大汗。
    杨蜜坐在一旁看著，心里再次被震撼。
    她拍过不少戏，但从没见过哪个导演，在零预算的情况下，还能如此执著於细节，並且能想出这种“土办法”。
    这个陆寻，不仅懂表演，懂心理，还懂技术和现场调度。
    他脑子里到底装了多少东西？
    当傍晚时分，那个隔窗对视的镜头终於完美呈现，监视器里出现令人毛骨悚然的诡异效果时，整个剧组都沸腾了！
    “成了！真的成了！”
    胖虎激动地差点跳起来。
    “我的天……这效果，绝了！”闞青子捂著嘴惊呼。
    李羡看著监视器，眼神里充满了兴奋和敬佩。
    杨蜜长长地舒了一口气，脸上露出了开机以来第一个真正轻鬆的笑容。
    她看著正在和阿斌、李聪击掌庆祝的陆寻，那个在昏暗灯光下汗流浹背却眼神明亮的年轻人，心中某个地方被轻轻触动了一下。
    这傢伙，好像真的能创造奇蹟。
    陆寻抹了把汗，看著欢呼的眾人，心里也充满了成就感。
    他知道，这些土法特效在后世看来可能有些粗糙，但在2009年，这种创意，足以震撼观眾。
    他拍了拍手，声音因为疲惫而有些沙哑，却带著笑意：
    “好了，別高兴太早。最难的部分还没来呢！明天最后一天，我们要啃下最硬的骨头——结局那场多重时空交错的戏！都给我打起精神来！”
    “放心吧，陆导！”眾人异口同声，士气高昂。
    看著这群被自己拧成一股绳的年轻面孔，陆寻在心里给自己点了个赞。
    草台班子又怎样？零预算又怎样？哥们儿靠的是领先十年的见识和这把子硬骨头！
    他仿佛已经看到，当这部凝结了所有人心血和土办法的短片在first影展，让那些评委目瞪口呆的样子。
    “first，准备好了吗？老子来了。”他在心里默念，嘴角勾起一抹自信的弧度。