第104章 千里之外

    工作人员接过陈山河递过去的钱，从抽屉里翻出一把钥匙，递给他。
    “房间在二楼，203房间。拿著钥匙，上去吧。”
    “好！谢谢同志！”
    陈山河接过钥匙，转身拉住苏清漪的手，朝二楼走去。
    楼梯是木头的，踩上去咯吱咯吱响。
    二楼的走廊很窄，两边是一扇扇紧闭的房门。
    走廊尽头有一扇窗户，玻璃上结著厚厚的霜花，透进来的光都是白蒙蒙的。
    找到203房间，陈山河用钥匙打开门，推门进去。
    房间不大，却收拾得很乾净。
    靠墙摆著两张简陋的木板床，床上铺著洗得发白的床单，叠著两床薄薄的棉被。
    床头的木头都磨得发亮了，一看就知道有不少人睡过。
    靠窗放著一张桌子，两把椅子，桌面擦得一尘不染。
    墙角立著一个小小的柜子，柜门上掛著一面巴掌大的镜子。
    最让人惊喜的是，墙角还放著一个暖水瓶，红色的铁皮外壳，上面印著“为人民服务”几个字。
    苏清漪走进房间，四下看了看。
    虽然简陋，但比大通铺安静多了，也舒適多了。而且还有热水，在这个大冷天里，简直是意外之喜。
    她走到桌边，在椅子上坐下来，轻轻舒了口气。
    坐了那么久的车，又在雪地里冻了半天，这会儿终於能坐下来歇歇，整个人都像散了架似的。
    陈山河站在门口，看了看她脸上的疲惫，没多说什么。
    “那你先休息。”
    他拿起墙角的暖水瓶，“我下楼去打点热水，一会儿人该多了。”
    说著，他转身走出房间，顺手把门带上。
    苏清漪坐在椅子上，听著他的脚步声渐渐远去，最终消失在楼梯口。
    房间里安静下来，只有窗外偶尔传来几声街上的喧闹。
    她环顾四周，看著这个陌生的小房间，心里忽然涌起一种说不清的复杂情绪。
    明天就要高考了。
    几个月来的努力，无数个挑灯夜读的日子，那些背了又忘、忘了又背的公式和概念，都將在明天得到检验。
    考上了，她就能离开那个小山村，回到属於她的世界里去。
    考不上……她不敢想考不上会怎样。
    还有陈山河。
    这几个月来，他们朝夕相处，同吃同住，他帮她复习，给她画重点，陪她去公社看榜，现在又带她来县城考试。
    他说，等考上了大学，合约婚姻就结束了，他们一拍两散，各奔前程。
    可是——
    苏清漪想起昨晚他说的话。
    “觉得我这几个月来，天天围著你转，到最后却只是为了把你送走。”
    想起他说这话时，语气里那丝若有若无的落寞。
    想起自己当时心里泛起的那股酸涩。
    苏清漪不知道那是什么感觉。
    只是觉得，想到“各奔前程”这四个字，心里好像有一小块地方，空落落的。
    她摇摇头，把这个念头甩开。
    现在不是想这些的时候，现在最重要的，是明天的考试。
    中午吃过午饭，两人休息了一会儿，就拿出复习资料，坐在桌子旁，开始认真复习起来。
    说是复习，其实就是把重点再过一遍。
    这个时候再学新东西已经来不及了，能做的就是巩固已有的知识，把该记住的记牢，把容易混淆的理清。
    陈山河坐在桌子这一头，苏清漪坐在那一头，两个人各自看著自己的书，偶尔抬头交换一个眼神，又低下头继续看。
    房间里很安静，只有翻书的沙沙声。
    窗外的天色渐渐暗下来，到了晚上，两人默契地开始收拾东西，准备早早休息。
    明天要早起，得养足精神。
    陈山河把书本收起来，站起身，忽然没来由地说了句：“我去烧点热水，你洗个热水澡吧，放鬆一下。”
    话音刚落，苏清漪的脸就红了。
    那红晕从脸颊一直蔓延到耳根，连脖子都染上了一层淡淡的粉色。她抬起头瞪著他，眼神里又是羞又是恼。
    “都什么时候了！你想什么呢！”她的声音压得很低，却掩饰不住那股羞涩。
    陈山河愣了愣，看著她的反应，忽然明白过来她在想什么。他摸了摸鼻子，有些哭笑不得。
    “我没多想啊，我就是觉得这段时间复习得太累了，洗个热水澡能放鬆一下，缓解一下疲惫。而且——”
    他顿了顿，脸上露出一丝促狭的笑：“你有多久没洗澡了？身上也不舒服，对不对？”
    苏清漪的脸更红了。
    “你才好久没洗澡呢！”
    她嗔道，抓起桌上的书本作势要打他。
    可话虽这么说，苏清漪的心里其实也有几分心动。
    这段时间一直忙著复习，每天就是看书、做题、背重点。赶上冬天，天寒地冻的，洗澡本来就不方便。
    在村里的时候，要洗澡得去公社的澡堂子，一来一回大半天就没了，谁也捨不得那个时间。算起来，確实好久没好好洗过澡了。
    身上又脏又不舒服，她自己能感觉到。要是能洗个热水澡，放鬆一下，確实是一件很愜意的事。
    可她实在不好意思。
    这里不是公社的澡堂子，这是陈山河单独开的一间房。孤男寡女共处一室，她去洗澡……那多难为情。
    她低著头，手指绞著书页的一角，小声说：“我没有带多余的衣服。就算想洗澡，也没有衣服换。算了吧。”
    陈山河看著她那副又心动又害羞的模样，也不勉强。
    “那好吧，既然你不洗，那我就去洗了。”
    苏清漪低著头“嗯”了一声。
    陈山河转身从包里翻出自己的乾净衣服，又从绳子上扯下毛巾，一起抱在怀里，走进了房间里那个小小的卫生间。
    说是卫生间，其实就是用木板隔出来的一个小间，也就两三个平方。
    里面只有一个水龙头，一个水泥砌的池子，墙上钉著两个掛鉤。
    不过在这个年代，能在房间里用上自来水，已经是很奢侈的事了。
    他打开水龙头，水哗哗地流出来，冒著腾腾的热气。
    试了试水温，然后脱了衣服，开始舒舒服服地搓洗起来。
    热水冲在身上，把一天的寒气都赶跑了。
    陈山河一边洗，一边哼起了歌。
    或许是太过放鬆，他哼著哼著，竟不自觉地唱出了声。
    卫生间的隔音很差，歌声清晰地传到了外面的房间里。
    苏清漪坐在椅子上，手里还捧著书，可一个字都看不进去。
    陈山河的歌声从卫生间里飘出来，断断续续的，调子很奇怪，是她从来没听过的旋律。
    她侧耳听著，那歌词也奇怪——
    “我送你离开，千里之外，你无声黑白……”
    “沉默年代，或许不该，太遥远的相爱……”
    苏清漪皱起眉头，在心里琢磨著这些词。
    这是什么歌？她从来没听过。是哪个地方的民歌吗？调子不像。是新出的革命歌曲？歌词又不像。
    “千里之外”，“无声黑白”，“太遥远的相爱”……
    这几句词在她脑海里转了几圈，忽然让她想起了陈山河昨晚说的话——“到时候我们就一拍两散，各奔前程去”。
    她的心里，忽然涌起一种说不清的感觉。
    卫生间的门还关著，水声哗哗地响，歌声还在继续。
    苏清漪听著那陌生的旋律，看著窗外漆黑的夜色，忽然觉得，这个即將和她“各奔前程”的人，好像越来越看不透了。