第86章 单向倾诉

    晚上回宿舍，室友们正在討论国庆假期去哪儿玩。
    “蒲雨，你国庆回家吗？”林佳问。
    蒲雨想了想：“不回。”
    车票太贵，而且奶奶肯定会说她浪费钱。
    “那跟我们一起去爬山吧！我们计划去临市那个风景区，据说秋天的枫叶特別美！”林佳兴奋地说。
    蒲雨摇摇头：“我可能要去打工。”
    “哎呀，休息几天嘛！”另一个室友也劝她，“大学第一个假期，不出去玩多可惜。”
    “真的不了。”蒲雨说，“你们玩得开心。”
    她要攒钱，要学习，要写稿。
    假期的兼职收入是平常的好几倍，她不想错过。
    夜深人静时，蒲雨拿出手机，发当天的信息。
    【今天在书店上班，遇到一个学长，是文学社的，不知道加入文学社有没有什么投稿的机会。】
    【书店很安静，有阳光的时候特別好看。】
    【原溯，你现在在做什么呢？】
    依旧没有回覆。
    但她已经习惯了这种单向的倾诉。
    就像把信投进一个没有地址的邮箱，明知道不会被收到，却还是忍不住写，忍不住寄。
    九月底。
    蒲雨去邮局取第二笔资助款。
    工作人员是个中年女人，接过身份证看了看，转身在格子柜里翻找。片刻后，她抽出一张淡绿色的匯款单，连同身份证一起递出来。
    “签个字。”
    蒲雨接过笔，在领取人处签下自己的名字。
    目光无意识地地扫过金额栏。
    匯款金额：5000.00元
    她的手顿住了。
    仔细再看，確实是五千。
    匯款人栏依旧空白，附言依旧是那四个歪歪扭扭的字：【好好学习】
    这和约定好的金额不一样。
    “怎么了？有问题吗？”窗口里的工作人员问。
    “没……没有。”蒲雨回过神，迅速签好字。
    走出邮局时，天已经半暗了。
    蒲雨拿出手机，犹豫了几秒，拨通了程司宜的电话。
    “喂，程老师？是我，蒲雨。”
    “小雨呀，程司宜的声音透过听筒传来，“怎么样？大学生活还適应吗？”
    “挺好的老师，我收到这个月的资助款了。”蒲雨顿了顿，“但是……金额不对。”
    电话那头有几秒钟的沉默。
    “金额不对？是多少？”
    “上次是三千，这次是……五千。”
    蒲雨攥了攥手心，问道：“老师，是不是寄错了？”
    “五千？”程司宜重复了一遍，语气难掩震惊。
    真是疯了。
    这要她怎么解释。
    程司宜深吸一口气，声音平稳而自然：“应该是考虑到大一新生刚入学，开销会比较大——买教材、添置生活用品、还有可能参加一些必要的社团活动。所以他们决定第一个学期多资助一些，后面再恢復成正常標准。”
    是这样吗？
    蒲雨没说话，心里一直不安。
    短暂的沉默过后。
    程司宜又轻声补充了一句：“你现在最重要的任务就是好好学习，別为钱的事分心。有人希望你过得好，你就该好好过。”
    “我知道了，老师。”她最终说，“谢谢您。”
    “嗯，好好照顾自己。有什么事隨时给我打电话。”
    蒲雨拿著匯款单，在邮局门口等了一会儿。
    很奇怪。
    那个和她一起被资助的男生徐朗，並没有过来取钱。
    -
    十月中旬，文学社招新。
    蒲雨本来没打算去，但室友林佳拉著她：“去看看吧，听说文学社经常组织採风，还能在校刊上发表文章。”
    她们去了招新现场。
    教室里挤满了人，黑板上写著“晨曦文学社”。
    社长在台上分享说：“我们每两周有一次读书分享会，每月有一次写作研討会，还会不定期组织採风活动。去年我们社团成员在省级文学比赛中拿了三个奖项……”
    蒲雨站在人群最后，安静地听著。
    “另外，我们这学期打算办一本內部刊物，叫《东州诗页》。优秀作品会推荐到校报，还有额外的稿费。”
    听到稿费，蒲雨心动了。
    她填了报名表，写了自己的名字和专业。
    梁砚修看到她很惊喜，主动过来打招呼说：“欢迎加入文学社！”
    蒲雨礼貌地点点头，而后便和室友一起离开了。
    -
    时间一晃到了十一月底。
    蒲雨第一次参加文学社的活动。
    教室不大，二十几个人鬆散地坐著，空气里有新书的油墨味和秋雨將临前的潮湿。
    蒲雨坐在第三排靠过道的位置。
    讲台上，一个穿灰蓝色衬衫的男人正低头整理稿纸，袖口隨意挽到手肘，露出瘦削的手腕和一块简单的黑色腕錶。
    “这位是孟松老师。”
    “作家，也是《野草》文学杂誌的主编。”
    孟松的目光扫过教室里一张张年轻的面孔。
    他笑了笑，那笑容里有种阅尽千帆后的通透。
    “今天想跟大家聊聊，关於写作中如何呈现情感——尤其是那种最普遍，也最私人的情感。”
    他没有说那个字。
    但所有人都知道他在说什么。
    “学生时代，我也曾迷恋炫技——用繁复的隱喻，用层层嵌套的结构，用冷僻的词汇，以为那样才叫文学。”
    孟松笑了笑，那笑容里有种过来人的自嘲，“直到后来编杂誌，看过成千上万的投稿，才发现最打动人的往往是最朴素的敘述。”
    他打开投影仪，幕布上出现一段文字。
    【我想和你一起生活在某个小镇，
    共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。
    在这个小镇的旅店里——
    古老时钟敲出的微弱响声，
    像时间轻轻滴落。】