第三十一章 · 初次同框的日子

    第三十一章 · 初次同框的日子
    清晨的光从窗帘缝隙渗进来时，顾庭予比闹鐘早醒了十分鐘。旅馆房间安静，冷气的声音像一条平稳的暗流，提醒他这不是台北。他躺了一会儿，让呼吸先适应这里的节奏，才慢慢坐起身，把窗帘拉开。外头的街道比他想像中更热闹，早餐档的蒸气直直冒上来，油条与豆浆的香气随着风飘进来，让他忽然有种「生活已经开始」的实感。
    桌上的茶匙静静躺着，昨晚他特意放在最显眼的位置。顾庭予伸手握了一下，才去洗漱，换上衬衫。镜子里的自己有点陌生，眼神却比往常更明亮。
    第一天的会议排在上午十点，他提前到场。大楼的玻璃外墙反射着阳光，走进去时，空调的冷意混杂着新地毯的味道。会议中，他的语速沉稳，数字清晰，听眾不时点头。陌生的环境并没有让他慌乱，反而像是把他推到另一个状态——他知道自己来这里不只为了工作。
    散会后，同事热情地提出要带他去吃午餐，但他婉拒了，只说「想自己四处看看」。走出大楼时，他没有立刻打车，而是沿着人行道慢慢走。路边的招牌与台北不同，顏色更鲜艳，字体也更奔放。小贩的吆喝声此起彼伏，电动车从旁边嗡嗡驶过，他忽然觉得，这里并不陌生，因为他心里已经连着某个人。
    手机震了一下，是辰光：【我在画室，等你消息。】
    他回：【会议结束了。风有点热。】
    辰光很快回来：【那就过来，我这里有风扇。】
    顾庭予心口微微一紧，脚步却自然加快。他叫了一辆车，沿途的街景在窗外飞退，广告牌与红绿灯一个接一个闪过，心跳随着距离缩短而加速。
    车停在一条安静的小街口，画室的招牌并不大，木质的字板掛在铁鉤上，边角有些磨损。推门进去时，木门发出轻微的吱呀声，顾庭予看见辰光正蹲在地上，把顏料管一支支整理好。听到声音，他抬头，愣了半秒，随即笑开来。
    那笑容与萤幕里的一样，却更真切、更热烈，像是把光直接递到他眼前。
    「庭予。」辰光站起来，声音比昨晚低一点，带着真实的颤。
    顾庭予想说「我来了」，却觉得这句话太浅，所有准备、所有等待，在此刻都不必用语言去补充。他只是往前一步，两人隔得很近，近到能听见彼此呼吸。
    辰光伸手，没有多馀的动作，只是自然地替他接过外套，掛在一旁的椅背上。那个动作像是他们早已习惯的默契，却又是第一次的真实。
    「有一点。」顾庭予答。
    辰光便去煮了一壶茶，顺手拿出几块饼乾。他们坐在画室的一角，窗外的光落进来，把灰尘照得一闪一闪。顾庭予望着那些光点飘浮，忽然有种强烈的实感：这里，不再是萤幕里的画面，而是他与辰光真正同框的日子。
    辰光递给他一块饼乾，眼神里带着隐隐的笑意：「你看起来还是有点不敢相信。」
    顾庭予沉默了一下，才低声道：「嗯，不敢相信，但也很安心。」
    两人对望的瞬间，时间像被拉长，画室里的声音全都退开，只剩下心跳与呼吸在同一个频率里。
    那一刻，他们明白——从此以后，距离不再是萤幕的光，而是可以用手触碰的现实。