第15章

    接下来，他应该直接休息的。
    然而，就在他准备踏进卧室门槛的一刹那，一个念头钻入脑海。
    刚才晾衣服的时候，手碰到了晾衣杆，已经不干净了。
    他退回卫生间，拧开水龙头，开始洗手。
    打上肥皂，冲洗，关水。
    可关水龙头时，手又碰到了旋钮，他觉得再次被污染了。
    于是，他重新开始，先清洗水龙头，再洗手。
    如此来回三四次，终于觉得双手洁净了。
    可刚松了口气，他又觉得脚也不干净了，刚才洗手时，似乎有水花溅到了脚背上。
    他像是走不出陷阱的笼中困兽，开始了新一轮的清洗。
    从脚到手，再从手到脚......他逐渐无法思考，只是被一种强大且重复的冲动驱使着，机械地重复着冲洗的动作。
    手上的皮肤因过度冲洗而起皱发白，意识甚至变得模糊，只剩下必须弄干净的念头。
    最终，陈璋撑着洗漱台，低声抽泣。
    他是个疯子，是个神经病，是个怪物。
    就这样过了好几分钟，他才抬起头，望向镜中的自己，脸颊没几两肉，眼下一片深褐色的黑眼圈，整个人看不到一点活气。
    他的左眼下方有颗从小就在的黑痣。
    小时候隔壁的老奶奶说这是颗泪痣，预示这辈子要哭很多次。
    陈璋觉得这话不吉利，所以他不喜欢哭。
    哭泣没有好处，只会让陈远川打得更狠。
    回想起刚才与陈远川的见面，陈璋不得不承认，有好几个瞬间，他几乎要动手掐死陈远川。
    他又掬水洗了把脸，再次重复洗手、洗脚的动作，强行压下身体的不适感，才终于走进卧室。
    这间屋子是他的安全区，除了他自己，谁都不能进来。
    就连他自己，也必须每天洗完澡、洗完头才能上床。
    这也是他不愿与别人同住的原因。
    大学时，若有人不小心碰到他的床，他会立刻更换床单，哪怕让对方面上难堪。
    努力平复心情后，陈璋还是拨通了王知然的电话。
    王知然接得很快，“怎么了？”
    陈璋直接问：“是你告诉陈远川我住在这的吗？”
    王知然一愣：“陈远川去找你了？”她很是诧异，随即否认，“我没告诉他你住哪儿。”
    陈璋不信：“那他是怎么找到我的？”
    王知然也有些不悦：“陈璋，你是在质问我吗？这事我有必要撒谎吗？”
    “我承认之前没跟你说他回来的事，是我不希望你知道，更不想他去找你。你意外撞见他，你不高兴，我理解，但这件事我不能接受。”
    “你既然已经认定是我做的，再打电话来问，又有什么意义？”
    她的声音渐渐带上愤怒的情绪，“你不是带着问题来问我，你是带着答案来审问我！”
    这些天，王知然能感觉到陈璋一直在生气，也始终拒绝沟通。
    她一直忍着，这些陈年旧事，她作为母亲，自认有责任承担一部分。
    但不代表她能接受无端的指责。
    陈璋沉默了。
    他的确先入为主，的确不信任王知然。
    原本汹涌的情绪像被突然截断，他意识到自己的行为有多荒唐。
    他不该这样对待她。
    电话两头安静了近一分钟。
    王知然再开口时，语气缓了些，“老家的房子很早前就拆了，陈远川之前一直借住在一个亲戚家。至于他怎么找到你的，我确实不知道。”
    她顿了顿，声音很低，带着一丝疲惫：“陈璋，我不傻，同一个坑，不会跳第二次。”
    陈璋低声说：“......对不起。”
    王知然也软下声音：“我之前是意外遇见他的，他病了，找我借钱，他是你爸爸，所以我......”
    她话没说完，陈璋已挂断了电话。
    所以，是因为他，才借的钱吗？
    为什么总打着为他好的理由，做他最讨厌的事？
    陈璋觉得头痛，眼眶也跟着一阵阵发痛。
    他闭上眼，躺在床上。
    高三之前，陈璋只有一个念头：远离蓉城。
    这座城市对他而言，几乎没有任何美好的存在。
    他想逃到很远的地方，再也不见任何人。
    高二那年，王知然和汤勤为离婚了。
    她是净身出户的，口袋里只有几千块钱，收拾了几件衣服，就带着陈璋离开了。
    汤佳的生活有汤勤为保障，不用担心。
    可陈璋没有。
    王知然总是对他说：“没事，有妈在，还怕没一口饭吃吗？”
    那时，陈璋并没有实感。
    直到高三交学费那天，陈璋读的是蓉城最好的高中之一，八中，一所私立学校。
    正常考进去的学生学费要三万，买分数进去的甚至要十几万。
    陈璋初中还算努力，是自己考进去的。
    学费通常要在开学前一周打到学校账户。
    陈璋直到最后一天才交上。
    那晚的情形，他记得很清楚。
    在天桥底下，他和王知然坐在车里，借着车内昏暗的灯光，一点一点地数钱。
    一元、五元、十元……几乎全是皱巴巴的零钱，是王知然一单单跑车挣下来的，东拼西凑，才勉强凑齐。
    那还是现金为主的年头。
    王知然没有固定线路，也没有稳定的客源。为了多赚一些，她还会去偏远的工地附近载那些满身灰土的工人。
    用一辆蓝色的面包车。
    他们在旁边超市把零钱换成百元钞，仔细数清，才走进银行自助存取机存钱、转账。
    陈璋站在银行门外等王知然。
    夜很深了，街上没什么人。
    他站在树下，他眼眶有些发酸，便仰起头，想找找天上的月亮，透过层叠的树叶缝隙，他望见了一束光。
    他以为是月光，不自觉地向前走了几步，想看得更真切些。
    可当他走出树影，站在空旷处抬头，才看清那根本不是月亮。
    那是一抹高层居民楼家窗里透出来的光。
    陈璋忽然觉得心里涨涨的、酸酸的、麻麻的。
    他回头，隔着玻璃，望向银行自助区里王知然的背影。
    她很矮，大概只有一米五八，很瘦，体重不到九十斤，头发在灯下泛着枯黄。
    他突然觉得，这个女人如此强大，又如此脆弱。
    他不想离开蓉城了。
    那一盏灯，何尝不是王知然为他点亮的呢？
    他是埋怨过王知然的。
    可他更清楚地知道，他爱她，就像冬天穿着棉衣走在下着小雨的街道上。
    雨不大，但很冷。
    那件棉衣，却是唯一能给他温暖的东西。
    算了。
    他心想，算了。
    这件事，就算了吧。
    陈璋试图说服着自己，眼泪却不受控制地不停流下，湿了他整张脸。
    直到手机铃声突兀地响起，他看也没看就接了起来。
    “陈璋。”
    是顾扬名的声音，透过听筒传来，却格外清晰。
    陈璋沙哑地应了一声，带着浓重的鼻音，“......嗯？”
    顾扬名的声音忽然放得很轻、很软，像羽毛一样轻轻刮过陈璋的心头。
    “你是不是哭了？”
    第12章
    如果没人问这一句，陈璋或许不会更加难受。
    就像小时候，每次挨打后，他蜷缩在木桌下，内心渴望有人能发现他，带他离开那个充满酒臭和咒骂的家。
    可惜，没有人会来。
    他需要这一声问候，却更加羞耻于这一句问候。
    他害怕回应之后，对方会追问：“你为什么哭？”
    更害怕对方会说：“这点小事，不值得哭。”
    一个成年人似乎没有权利纠结于儿时的痛苦，那会被视为不成熟和矫情的表现。
    所以陈璋选择了沉默。
    他在等对方挂断电话。
    但顾扬名没有这样做，他甚至没有催促陈璋。
    时间一分一秒流逝，听筒紧紧贴在耳边，彼此都能够听见轻浅的呼吸声，证明着对方的存在。
    大概过了两三分钟，顾扬名开口，眼角湿润，声音有些嘶哑，像是极力压抑着什么。
    “陈璋，我可以不挂电话吗？”
    这句话让陈璋没来由地心虚慌乱起来。
    他没有挂断，没有追问是不是哭了？也没有问为什么哭？
    他只问，可不可以不挂电话？
    这让陈璋更想推开对方。
    他沉默片刻，坐起身，干咳几声，深吸一口气，语气有些欲盖弥彰的强硬。
    “你打来是可怜我吗？”
    “还是来嘲笑我？”
    “或者说就是单纯想八卦一下，楼下和我吵架的那个人是谁？和我有什么关系？”
    这样的陈璋，顾扬名太熟悉了。