第06章 侠客行
推荐阅读:携空间懂兽语!真千金震惊家属院、超品渔夫、四合院:从肉联厂屠宰工开始进部、冰山校花的娃娃亲、路明非:坏了,系统把我当龙祖练、诡异复苏,我被女儿上交国家!、四合院:悟性逆天,云爆弹洗地、领导的小娇妻又为国家干大事了!、四合院:小鬼当家、穿越七零资本家小姐吃不了一点苦、
光绪十六年,庚寅之夏。
瀏阳北斗镇谭家大宅,一场雨刚过,空气里还潮湿得紧。
谭嗣同站在后花园的梧桐树下,靴底踩在湿透的苔地上,印出深深的痕跡。
那棵六丈高的梧桐倒了。
不是慢慢倒的——凌晨那声惊雷,把他从梦里劈起来。
天亮出门,就见这棵祖父手里种下的梧桐,从树干中间劈成两半,半边焦黑,半边还掛著青绿的叶子,像一个人死不瞑目的眼睛。
“少爷,这树……”
老僕罗升打著伞追出来,伞面被雨打得噼啪响。
谭嗣同不答,只绕著倒下的树干走了一圈。树皮裂处露出白生生的木茬,雨水顺著流下来,像泪,又像血。他伸手摸了摸——木头还是温的,雷火留下的余温。
“天赐的。”他忽然说。
罗升不懂什么叫天赐的。在他看来,一棵好端端的树被雷劈了,是晦气。
可谭嗣同不这么想。
那年在北京瀏阳会馆,他的老师刘人熙抱著他的金声琴,给他讲《琴旨申邱》,讲琴之为道,不在娱人耳目,而在通天人之际。
先生抚琴时,手指枯瘦,声音却像从另一个世界来的,松沉而旷远,让人想起深山古剎的钟声。
“琴是圣人之器,”先生说,“制琴之木,或取之高山,或取之深谷,必要经歷过风霜雷火的,才有那金石之声。”
“人不琢不成器,琴也一样。”
他又指了指自己的胸前,像是在暗示什么。
此刻,雷火劈过的梧桐就躺在眼前。
谭嗣同蹲下身,从树干上掰下一小块残木。
“少爷要做什么?”罗升问。
“做琴吧。”谭嗣同站起身,“应当能做两张。”
他给这两张还没出生的琴取了名字:一张叫“崩霆”,一张叫“残雷”。
崩是雷霆崩摧之意,残是残木成器之身——合起来,就是那道把他从梦里劈醒的惊雷。
或许也是心中那个想劈开什么的惊雷。
寻斫琴师不是易事。
瀏阳城里会修琴的多,会做琴的少。
谭嗣同托人打听,终於在县城西街找到一位老师傅,姓周,据说祖上在苏州斫琴堂做过活,太平天国那年逃难来的湖南。
周师傅的铺子又小又暗,墙上掛著几把旧琴,积著灰。他听谭嗣同说完来意,半天不吭声,只拿手摸著那块梧桐残木,翻来覆去地看。
“雷击木。”他终於开口,声音沙哑,“好东西。可是——”
他顿了顿,抬眼打量谭嗣同:二十出头的年轻人,穿著月白长衫,腰间却別著一柄剑。剑鞘磨得发亮,分明是跟了主人多年的旧物。
“公子会弹琴?”
“会。”
“会多久了?”
“自幼学。”谭嗣同说,“跟过刘人熙先生。”
周师傅眼睛亮了一下:“刘人熙?在京城做官那位?”
“正是。”
周师傅又低下头,手指在木头上轻轻叩著,像在听什么。
半晌,他说:“这木头的脾气,我摸不准。雷火进去过,里头变了。做出来的琴,声音怕是不寻常。”
“不寻常才好。”谭嗣同说,“寻常的琴,人人会做,有什么意思?”
周师傅笑了,
“公子这话,倒像我们这一行的老话——琴如其人。那成,我试试。”
那个夏天,谭嗣同几乎天天往西街跑。
周师傅的作坊在后院,一间逼仄的小屋,到处是刨花和木屑。
他看周师傅画样、开板、挖槽腹,每一步都问,问完了就记在一个小本子上。
罗升私下嘀咕:“少爷这是要做木匠?”
谭嗣同听见了,笑笑:“木匠怎么啦?鲁班也是木匠。天下的事,都是从一刨一刀里来的。”
有几天,周师傅不在,说是去山里收老漆。
谭嗣同就自己坐在作坊里,拿那块边角料试著刻东西。刻什么?
苦思冥想之间,他想起在北京时,大刀王五教他的刀法——那人说,刀剑之道,不在快,在稳。稳了,才有力量。
他刻的是一只小小的灵芝,歪歪扭扭的,自己看著都好笑。
但刻完,放在掌心端详,又觉得那笨拙里,有种说不出的憨厚。
两个月后,琴胎出来了。
两张琴並列摆在案上,木头还是本色,没上漆,却能看出不一样的性情:崩霆沉静,残雷飘逸。
“上漆得等,”周师傅说,“得等木头彻底干透。急不得。”
谭嗣同不急。
——————————————————————————
瀏阳城头槐叶黄落时,谭嗣同將那柄跟了自己多年的凤矩剑从墙上摘下。
近来他愈发觉得坐不住,又想出门了。
这柄剑七年前在甘肃任所时,父亲谭继洵的老亲兵赠他的。
剑出鞘三寸,寒光映著窗纸,僕人罗升在外间打了个寒噤。
他心里清楚,这些年跟著少爷走南闯北,见过了太多,大飢人相食,马匪横行,乱兵遍野,都是靠这柄凤矩闯过来的。
从12岁公子就出远门,18岁后更是仗剑万余里,足跡遍布直隶、新疆、陕西、河南、湖北、江西、江苏、安徽、浙江、山东、山西等十余省。
“少爷,又要走?”
谭嗣同不答,只將《离骚》塞进行囊,又捡点了几块银饼。
昨夜心血来潮,案头摊著新写的诗稿——“策我马,曳我裳,天风终古吹琅琅”。
夜读《船山遗书》至三更,胸中块垒难浇,索性研墨写下的残句。
实在耐著性子等到天亮,竟是一刻也不想等了。
——————————————————
秋天是灰色的。
衙门的旗杆、司门口的牌坊、长街上茶役肩上搭的手巾,全是灰扑扑的。
谭嗣同討厌这灰色,更討厌候补道们递手本时那种灰扑扑的脸色。
父亲命他纳资为候补知府,分司浙江,他却迟迟不肯去赴任——那些佐杂人员聚在茶馆里吹嘘“宪眷”,拿京中密闻当茶钱,他看一眼都脏了眼睛。
“少爷天天说仗剑走天涯”,罗升咕噥著收拾行李,“天涯在哪儿?”
谭嗣同笑了笑:“走到哪儿算哪儿。”
一方面,他是抗拒官场,一方面,確实也是想找一条路。
新的路。
他回了一趟武昌,父亲从甘肃转到武昌任职,待了几天,又想走。
到了汉口码头,船是码头上常见的“鸭梢船”,后梢低矮如鸭尾,载客二十来人。
谭嗣同站在船头看解缆,缆绳一松,武昌城便像退潮的礁石般慢慢沉下去。
同舱的是个收帐的徽州商人,约莫四十出头,穿著一件半旧的藕色绸衫,袖口挽得齐整,就是话有点多,絮絮叨叨的。
船行过一阵,江面愈宽。
那徽州商人吸完了袋水烟,正用一小块绒布细细地擦著白铜菸袋上的烟渍,眼神却有些发直,盯著舱外浑黄的江水发愣。
“谭公子,”他忽然开口,声音比先前低沉了些,“刚才咱们聊那武昌城的活气儿。依我看,如今这江上的买卖,才是真的活见了鬼。”
谭嗣同正翻著隨身带的书,闻言抬起头来,等著他的下文。
商人把擦净的菸袋搁在膝头,嘆了口气:“我这次出来收帐,走了三个地方,湖州、苏州、上海。往年这时候,手里早捏著一叠庄票,心里也踏实。今年?嘿,连回徽州老家的船钱,都快算计著花了。”
他顿了顿,忽然压低了声音,仿佛在说一个秘密:
“你听说前些年胡雪岩跟洋人斗法的事了吧?外头人都说他胜了,大败洋行威风,连钱庄的伙计都跟著耀武扬威的。
可我们徽州商帮里头,有消息灵通的老人说,其实胡雪岩没贏——或者说,里子败了,可他想干成的那件事,到底还是让另一拨人干成了。”
谭嗣同心念一动,合上书:“愿闻其详。”
“旗昌洋行,你总晓得吧?美国人的。”
商人用菸袋桿在舱板上画了个圈,“那洋行老早就在上海开了机器繅丝厂,可一直收不到顶好的茧子——乡下人信不过机器做的丝,总觉得自己土法縕出来的才是正经货。
后来他们学精了,不跟胡雪岩硬斗了,反倒找了个华人开的银行,合伙。那银行,据说背后是南洋帮的大佬,手眼通天。”
“还有人说,就是那位,金山九你总该知道吧。
那位虎踞洋外的大爷给胡雪岩设的局,连皮带骨给他吞了。还有人说,那阜康钱庄,如今早都换了姓。”
他抬起头,眼神里有一种复杂的情绪,像是钦佩,又像是畏惧:
“他们不爭一时的价格。他们只做一件事:每年新茧上市之前,放出风去,有多少收多少,现银交易,不拖不欠。价钱比我们这些跑单帮的给得高,还稳当。养蚕的人家哪个不动心?到了第二年,最好的那批茧子——就是太湖边上、南潯那一带出的莲心种,七八个蚕茧才能繅出一两上等丝的——十成里倒有七八成,直接拉去了他们的丝厂。
剩下的,才是我们这些土丝行能挑的。”
“那……土丝行怎么办?”谭嗣同问。
商人苦笑:“土丝行?土丝行收不到好茧子,就只能收次等的。次等的,机器厂看不上,可我们卖给谁?
卖给那些老派的织户,织些粗绸,卖个辛苦钱。
可那些织户也快活不下去了——他们织出来的绸,样子老旧,价钱还贵;人家机器厂出的丝,匀净,光洁,织出来的绸软得像缎子,价钱还便宜。
城里头的太太小姐,谁还穿土绸?谭公子,你是读书人,该知道现在市面上最时兴的料子,都是人家自己的机器厂產的,不仅卖给美国人,还卖到上海,卖到南洋去,那都是人家的。”
他说著,从怀里摸出那块叠得方方正正的《申报》,这回没有打开,只是拍了拍,语气里多了几分萧索:
“你看这报纸上,天天登什么湖丝跌价、丝业凋敝。可你知道最奇怪的是什么?人家手里的机器丝,价钱年年涨!去年一包上等厂丝,行情折合银子早就超四百两了。可我们手里这些土丝,二百两都没人要。”
“怎么会差这么多?”谭嗣同有些不解。
“因为人家洋人的织绸厂,只认机器丝。”
商人把报纸小心地收回去,声音低沉,“同样的茧子,土法繅出来,粗细不匀,还得人工再捻再炼;机器繅出来,一出来就是上等货,直接上织机。我们几千年传下来的手艺,到了人家机器跟前,竟成了劣等货。”
沉默了一会儿,他忽然抬起头,眼神里有一丝不甘,也有一丝认命:
“所以现在跑丝行的人,分了两拨。一拨像我们这样的,还在乡下收土丝,卖给老派的行庄,生意越来越淡,一年不如一年。
另一拨,脑筋活络的,乾脆投到胡雪岩的阜康那边去了——给机器厂跑腿,收茧子,赚个辛苦佣金。
可那还是我们徽商的路数吗?我们祖上几辈子,是靠著识货、懂行、讲信用,在茶和丝上头立住脚跟的。
如今呢?货是机器定的价,行是人家占的盘,我们这些人,倒成了给人家跑腿的了。”
“这满大清的丝业,叫胡雪岩背后那个南洋帮吃干抹净,连洋行都恨得牙痒痒,我们这些做土丝的又能有什么办法?前两年,还有人找上海的帮派使绊子,没想到自己倒叫人烧了家,谁还敢?”
他重新点燃纸媒子,凑近水菸袋,“咕嚕嚕”的声音又响了起来,这一次,那声音里带著一种说不清的疲惫。
谭嗣同默然良久,
“照你这么说,”
他缓缓开口,“胡雪岩当年想做的事——把丝价抬起来,不让洋人压榨。如今反倒让那银行和旗昌做成了?”
“做成了?算是做成了吧。”
“不止是丝,人家现在连茶都盯上了!”
商人苦笑,“可那做成的,是他们自己的机器,自己的厂,是南洋帮银號的银子,不是我们这些人的生意。
价钱是高了,可那高出来的钱,进了谁的口袋?
上海的机器厂,南洋的机器厂,还有帮他们收茧子的阜康。最后呢,白花花的银子都流到安南,台湾搞洋务去了。我们这些跑了几十年丝的老帮子,反倒成了多余的人。”
他望著渐渐远去的江岸,忽然说了句意味深长的话:
“谭公子,你看这江水,年年这么流,可船已经不是当年的船了。我们徽商,在这条江上跑了三百年,如今怕是要靠岸了。”
船行至九江,码头上人声嘈杂。那商人拎起他的藤条箱,准备下船。临別时,他回头对谭嗣同拱了拱手:
“公子保重。下回再走这条水路,兴许就听不到我这样的人絮叨了——絮叨也没用了,这以后的事,都在能做洋务,能打洋行的人手上了。”
“总归,没落到洋人手里就好。
后会有期!”
说完,他瘦削的身影消失在码头上熙熙攘攘的人流里。
谭嗣同立在船头,望著九江城外连绵的青山,心里忽然涌起一阵从未有过的惘然。
机器、洋行、银號、电报……这些陌生的字眼,正在编织一张看不见的网,而这网上的每一根丝,都连著千万户养蚕人家的生计,连著像刚才那位商人一样奔波半生的营生。
机器轰隆隆,铁甲舰纵横江海,而他走遍大清,这一乡一县,还有多少人靠著传统手艺討生活?
船又开了,向下游而去。
前方是芜湖,是上海,是那个机器声隆隆的、陌生的新世界。
谭嗣同摩挲著剑鞘上的刻字。
去年去北京时,刘人熙先生专门赠他一句座右铭:“横民以法,横议以理”——先生专治船山学,教他不要只做吟风弄月的文人,要从荆公、船山那里寻经世致用的真学问。
是要变了…..
或许说,早就变了........
——————————
天黑了,江风渐冷。
夜里谭嗣同睡不著,披衣出舱,见江月大如笆斗,照得水面万点碎银。
船尾艄公的儿子在哼小调,调子拖得长长的,
“怀胎正月正,奴家不知音,少年怀胎不知假和真。
怀胎二个月,奴家不晓得,叫声亲哥不要对外说。
怀胎三月三,小姐不吃饭,心中只想几个鸡婆蛋。
怀胎四月八,小姐回娘家,叫声爹妈多养鸡和蛋。
………”
“唱的什么?”
“湖北道情,《十月怀胎》。”后生害羞,住了口。
谭嗣同从怀里摸出几枚铜钱给他:“只管唱,我爱听这个。”
后生又唱起来,词儿土得掉渣,调子里却有股子江水的韧劲儿。
学问也好,做官也好,何尝不如此?
那些满人设的框,紧得太死,反倒不如这些洋外的人,活泼泼的。
此刻或许明白——真正的学问,本不该分什么中学西学,只分真学问、假学问。
南洋那位爷的事,他也不少关注,能贏得过舰队,能造出洋人抢著要的机器丝,能让南洋的华人抬起头,这大清,明明不少聪明人搞洋务,怎么就做不成呢?
真真假假,是哪里出了问题?
................
船过芜湖时,上来个传教的洋人,戴著顶瓜皮小帽,不中不洋的。
洋人见谭嗣同带著剑,眼睛一亮,用生硬的官话问:“先生是练武的?”
“练著玩。”
“中国剑,好!”洋人比划著名,“比我们击剑长,但太轻,没有力量。”
谭嗣同淡淡一笑:“剑不在轻重,在心。”
说罢不愿多谈,转身回舱。
夜里他点起蜡烛,在顛簸的船上写信给老师:“今日坐船,想白傅当年闻琵琶处,不过如此。然古人一曲千载,今人千曲无闻,何也?
无真心耳。
嗣同此行,欲觅天下真心人,求天下真心事。”
——————————————————————
有天傍晚,船靠岸修整,他带著僕人閒逛,见一个测字摊前围著许多人。
测字先生是个老者,鬚髮皆白,案上放著本《周易折中》。谭嗣同心血来潮,挤进去写了个“剑”字。
老者看了半晌,抬头问:“公子问什么?”
“问前程。”
老者摇头:“剑字左边是僉,眾口也;右边是立刀,刑伤也。眾口鑠金,积毁销骨,公子这前程,恐在刃口上。”
谭嗣同一震,隨即大笑:“好!刃口上的前程,才是真前程。”
那老者反倒愣了。
良久,他正色反问:“公子带剑做什么?”
“斩不平事。”
“斩不平…..公子慈悲。”
谭嗣同笑笑,“如今这世道,豺狼当道,慈悲何用?”
老者说:“若无用,心无执著,何必斩?”
这下换谭嗣同愣住,
两人相视大笑。
——————————————————
几日后到了上海。
比起好多年前的码头,如今的黄埔滩,秩序井然,码头隨处可见一个接一个的旗子,上面都是洪帮的义兴二字,码头的苦力们再也不见之前赤身裸体,坦胸露背的样子,人人都穿著一样的衣裳,胸口有小字的编號。
走过一阵,连巡捕都见不著,估摸著也是不肯来,
再走几步,就是满街的东洋车夫拉著长腔兜客。
罗升看得眼花繚乱,谭嗣同却一眼望见岸边那些洋楼——三层高,红砖墙,窗户大得像城门洞,玻璃明晃晃的。
“少爷,这就是夷场?”
“英租界。”
谭嗣同整整衣襟,朝著一家客栈走去。
客栈叫在四川路口,二层洋楼,
谭嗣同要了个临街的房间,推开窗,底下电车“噹噹”地过去,骑脚踏车的洋人按著铃鐺,还有个卖晚报的孩子扯著嗓子喊:“新闻纸!新闻纸!”
那孩子喊的是上海话,谭嗣同听不大懂,只觉得调子有趣——“新-闻-纸”,像唱歌。
上海话软,十个字有八个是入声,听著倒有趣。
他喊罗升去买了份报纸,
罗升下楼去,不多时便举著两份报纸上来。
谭嗣同接过,先看那报头:一份是沪上老资格的《申报》,另一份则是近来卖得愈发好的《公报》。他摊开报纸,就著下午的光线,从第一页开始看起。
《申报》的头版照例是gg和告示,但第二版里,几条时事让他停住了目光:
一是“鄂省创设铁厂”的消息。
湖广总督张之洞奏准在汉阳设立铁政局,向比利时购置的机炉正由海轮运来,说是要“为自强根本”。
二是“日本商情”。
报上转载日本报纸消息,说是有个叫荒尾精的日本人,在英租界泥城桥畔开了个“日清贸易研究所”,收了一百多个日本学生,却因经费不足闹起了学潮,学生械斗,连上海道台都惊动了。
他轻轻“嗯”了一声,觉得这国的人倒是肯下本钱,派年轻人到中国来学,只是这般闹法,不成体统。
三是“京津路讯”。
说是李鸿章奏请开办的北洋官铁路局,已经从唐山铺到了滦州林西镇,火车“烟云喷薄,昼夜不停”。
铁路电报这些东西,倒真是缩地有方,只是朝廷里参劾李中堂的人,从没断过。
这几条虽要紧,却不过是时务之谈。他翻到第三版,目光扫过“中外近事”栏,忽然凝住了。
那一栏里,一连几条,都与南边有关。
一大幅是报导安南的,报上说,那位金山九爷正在河內大修兵营,在金兰湾修海军基地,舰队实力愈发壮大。来往商队络绎不穷。
还有记者辗转抄得施政节略,並访诸大帅府幕僚、河內省官员,及西贡土人的报告,
安南大元帅府与顺化朝廷会商三年,终定二元分治之制。
凡华人聚居之埠,设理事府,隶大元帅府商政局,行大清律例及商律;凡安南人原住之村社,仍设知府、知县,隶顺化朝廷,行《洪德律例》,但上诉终审权归大元帅府。
此法既颁,各自相安。
后,大元帅府颁《明乡归一章程》
一则,凡华越通婚所生子女、及愿入越籍之华人,编为“新明乡户”,既非纯粹华人,亦非旧式越民,另立户籍,隶於大帅府直管。
此策实承阮朝明命年间旧制,而更张之。
按安南旧史,明命帝尝以华越混血者为“明乡人”,许其应试入仕,然终以防范为主。
今大帅府反其道而行,明令“新明乡户”得享双籍之利:在华人村社中有议政权,在越人村社中有承田权,两族爭讼,得择其所欲从之律。
二则,以地理划界,不以种族分疆。
凡华人聚居满三百户者,立“新垦社”,隶华人理事府;越人聚居满三百户者,立“旧村社”,隶顺化藩司。
然两社之间,许其互迁——华人愿入越俗者,迁入旧村社,三年后给田如土人;越人愿学华技者,迁入新垦社,三年后免其身税。
三则,凡华人垦区雇越工逾五十人者,须设劝农小学一所,教越人子弟识汉字、学算术、习新式农法。
仅河內省,试行三年,已设学十一所,就学越童四百余人。
..............
西贡河畔,烟雨迷濛。
记者登小火轮北返之际,回望两岸——左岸华人区机声隆隆,电灯如昼;右岸越人村炊烟裊裊,隱约有读书声隨风飘至。
船出海口,风雨渐大。西贡渐渐模糊,只剩那蓝底金星旗,在码头上高高飘扬,湿漉漉的,却纹丝不动。
……………..
本报特派员自海防发稿:自红河溯流而上,二十里外即见烟柱冲天,行人指曰:“此九爷之机器局也。”
局名振华军工,占地千亩,分设枪厂、炮厂、弹药厂、造船坞,工匠数千人,几近半数为闽粤招来的熟手。
总办皆是侨生,曾在美国柯尔特兵工厂学习。
导记者观新造之振华六式后装步枪,曰:“此枪为自主研发,与德国新毛瑟相等,其速率、线路略驾於曼利夏之上。上月试射,五百步可透铁甲。”
又指江边船坞:“明春可下水浅水炮舰四艘,皆用自造之往復蒸汽机。”
最奇者,距兵工厂五里外,另设矿务学堂,招安南土著子弟数百人,教以地质、测量、机械。
总教习詹天佑对记者言:“九爷欲大举修建铁路,开发煤矿、铁矿、铜矿,不假外人之手。”
然西贡法籍教士致书,称“陈氏以异端之术教安南人,使其忘耕读而慕机巧,必遗大患”。
记者问及此,詹教习大笑:“土人耕田千年,何曾富过?如今矿工一月工钱,抵得三季稻穀。此患,安南人只怕求之不得!”
西贡堤岸区,闽南语、潮州话、广府话交杂如市。
中华通商银行门口,排队兑匯者直至街角;机器厂日夜轰鸣,將安南稻米碾成精白米,装船运往香港。
笔者嘆曰:“此非安南,此第二星洲也!”
然法文《进步报》则酸言:“陈氏以海岛商贾之术治交趾,必成英人附庸。”
——————————————
下一幅是关於台湾的,
自北极星舰队据基隆,清廷仍设台北府治於艋舺,然政令仅及大稻埕、艋舺一带,基隆至暖暖、瑞芳,皆归大帅府“基隆理事府”管辖。两界之间,以狮球岭为界,岭北悬北极星旗,岭南悬大清黄龙旗。
记者越岭而南,入台北府城,见街市依然旧貌,茶行、布庄、药材铺鳞次櫛比,然行人寥落,市面萧条。
清廷在淡水设海关,对往来商船抽厘金。
基隆港免税,商船自然不愿去淡水。
基隆理事府趁机宣布:“凡来基隆贸易者,本港派兵护送,以防海盗。”——实则將北海岸纳入巡防范围。
艋舺绅商告记者:“基隆开港免税,商贾趋之若鶩。我这边茶、樟脑出口,须纳厘金、船捐,成本倍增,何以爭利?今年茶行倒闭者已五家。”
问及官府应对,林嘆曰:“刘抚台多次奏请朝廷,欲以兵力收復基隆。然北洋水师自顾不暇,南洋水师又远在江浙,北极星舰队纵横南中国海,此事恐成空谈。
倒是陈兆荣那边,月前来书,请我林家往基隆合办茶厂,许以免税三年。族人议论纷纷,老夫也不知如何是好。”
岭北基隆方面,则有粤籍茶商郑某设机器焙茶厂,用新式揉茶机,日出茶二百箱,直运美国。
狮球岭以北的村庄,纷纷请求归理事府管辖。
台北府幕僚某私谓记者:“狮球岭不过三十里,岭北日日兴旺,岭南日日萧条。再有三五年,恐怕不必打,台北府就是基隆的了。”
台湾海峡几近更名为“北极水道”。
北极星航运公司已拥有大轮船十二艘,定期航行厦门—基隆—福州—汕头线,客货两运。英商怡和、太古虽仍经营,但利润大不如前。
自北极星舰队控制台海,海盗绝跡,航行无阻。兼以基隆方面广招垦民、矿工,给田免税,闽粤穷民趋之若鶩。
据厦门海关税务司统计,本年由厦门、福州两埠搭乘轮船赴台者,累计达四万三千余口,较去年增加一倍。
北极星航运公司见机,特设移民专舱,每船载客定额三百,票价减半,但须由基隆理事府统一安排去处——或矿、或垦、或工,各有所归。
有闽南民谣唱曰:“一船人,去台湾,不怕海盗不怕官。北极旗,飘啊飘,到了基隆有田耕。”
还有基隆煤矿,今已开新式煤窑八座,日產煤千余吨,专供兵轮及往来商船。
此地煤质上佳,而价仅三分之一。再有两三年,怕是日本煤的生意更不好做。
基隆一埠,五年前不过渔村,今已有街市三条,商铺数百家。
入夜电灯通明,更有本地商户称“小香港”。
——————————————
报上还说,台湾铺铁路、开矿,清赋丈田,触了本地大户的利,被人辗转告到京城,说陈兆荣乱党苛敛扰民,要发兵来剿。
报上还写了,有可靠消息,英国驻华公使、日本驻香港领事、德国东亚舰队司令近日分別在香港、厦门会晤,共商台海航行权问题。
英方对北极舰队控制海峡、排挤英商航运深为不满;日方则忧其阻挠日本南进;德方意在保护本国商船利益。
英国怡和洋行大班对记者言:“陈氏舰队不过十数艘船,却能控制台海,所恃者非船坚炮利,而在於沿岸民心。华人商贾愿悬其旗,华人船主愿为其用,我英船虽有兵舰,总不能日日护航。”
日本方面则更为焦虑。去年日本邮船会社曾擬开闢神户—淡水航线,被北极舰队以“未经许可不得航行”挡回。
日本驻厦门领事更是公开宣称:“若任陈氏坐大,五年之后,台海將成为其內湖,我日本南下通商之路將被堵死。”
德人则务实。德国东亚舰队司令表示:“只要德船受平等待遇,可暂不介入。”
但同时派军官赴基隆考察船坞,实欲探其虚实。
三国目前尚无联合行动,但传闻英国正持续向朝廷施压,要求“约束陈氏”。
然清廷外务部官员嘆曰:“陈氏又不归我管,如何约束?”
————————————————————
旁边,另一个豆腐块,还有评论员的文章,
自北极星舰队五年前占据马尾,其势力由点及面,今已控制安南西贡、台湾基隆、福建马尾三大要港。三港呈犄角之势,扼南洋—台湾海峡—福建沿海航线,英国对华贸易之命脉,已落其手。
今年由马尾出口的货物,华商多雇其船。更可骇者,马尾船政局本为清廷官办,今为北极所用,去年下水千吨轮三艘,今年计划造两千吨轮两艘,其造船能力已逼香港船坞。
陈氏以安南之米养马尾之工,以基隆之煤供马尾之船,以马尾之船控台海之航,三港联动,自成体系。英商昔日所恃者,船坚炮利、资本雄厚,今则处处受制。
怡和、太古等老牌洋行,利益受损最重。
而英人国內,向北极出售机器、军火之商人,恐获利颇丰。
............
他推开报纸,只觉得这人写得酸溜溜的,都分不清是不是英国人的笔桿子,处处透著为洋大人著想的口吻,气不顺,起身走到窗前。
底下四川路上,依然是电车叮噹,洋人笑语,可这声音落在他耳朵里,忽然变得聒噪,像是什么东西的哀鸣。
他想起刚才《申报》上一条不起眼的短讯,说是朝廷派了兵部郎中某,前往广东查办“闈姓赌博”的案子——福建、广东的官,还在为赌餉闹得不可开交。
他忽然觉得胸口闷得慌,像是有什么东西堵著。
罗升在旁边收拾行李,见他站著不动,小声问:“少爷,怎么了?”
谭嗣同摇摇头,没说话。
他只是望著窗外那片花花绿绿的洋楼,和楼下那些昂首阔步的洋人,心里翻来覆去只有一句话
糜烂至此,如何追赶啊。
——————————————
走走停停,谭嗣同心中愈发烦闷,心里一直掛著那两张琴。
有时夜里睡不著,就想像它们將来的声音——崩霆该是沉雄的,像松涛;残雷该是清越的,像竹露滴在石上,像母亲早年在闺房里弹过的曲子。
秋深的时候,他回到瀏阳,漆也上好了。
崩霆琴通体乌黑鋥亮,琴面桐木,琴底梓木,牛角雁足,蚌壳徽位。
龙池、凤沼是长方形的,贴红木边,端庄大方。琴背用魏碑体刻著“崩霆”二字,下面是他的题款:
“雷经其始,我竟其工,是皆有益於琴,而无益於桐。谭嗣同作。”
二十三个字,他写了三遍才满意。罗升在旁边磨墨,看他一会儿皱眉,一会儿笑,心里纳闷:不就是写几个字吗,怎么比写八股文还费劲?
他不懂。
那二十三个字里,有谭嗣同隱隱约约对自己命运的预感:雷劈了树,对树是灾难,却因此成就了两张好琴。將来呢?若有人、有事要劈他,会不会也成就別的什么?
残雷琴的题诗更长。琴背刻“残雷”二字,下面是行楷:
“破天一声挥大斧,干断柯折皮骨腐。纵作良材遇己苦,遇己苦,呜咽哀鸣莽终古。”
诗左边,盖了一方朱文印,篆书两个字:“壮飞”——他的號。
写完最后一个字,天已经黑了。
谭嗣同搁笔,退后两步看,忽然想起什么,对罗升说:“你去把凤矩剑拿来。”
剑捧在手里,琴摆在面前。剑是冷铁,琴是温木;剑是杀伐,琴是中和。
可他看著它们,只觉得是一件事的两面——剑气簫心,剑胆琴心,都是一口气,都是从胸腔里吐出来的那点东西。
“少爷,这琴……”罗升小心翼翼地摸了摸琴身,“能弹吗?”
谭嗣同坐下,把崩霆琴横在膝上,右手轻轻拨了一下空弦。
“嗡——”
那声音不是他想像中的任何一种。沉,却不清冷;厚,却不闷钝。
像远雷滚过山脊,又像有人在很深的地底下敲钟。余韵久久不散,在静夜里一圈一圈盪开,盪到墙边,又盪回来。
他又拨了一下。
这一声,他听出来了——是那年夏天,在甘肃戈壁上听见的风声。一望无际的黄沙,天边有骆驼队的铃鐺,慢悠悠的,一下,又一下。那是他跟著父亲在任上,第一次真正离开书斋,看见天地之大。
这木头里,住著雷,也住著风。
这颗心里,也有风云涌动,久久不平。
————————————————
光绪十七年春天,谭嗣同带著崩霆和残雷,离开瀏阳。
同行的还有凤矩剑,还有罗升。
行李简单,琴囊却是他亲手缝的——白綾面,蓝布里,针脚歪歪扭扭,但结实。
“走吧,咱们去南洋看看。”
剑胆琴心,一路向南。
瀏阳北斗镇谭家大宅,一场雨刚过,空气里还潮湿得紧。
谭嗣同站在后花园的梧桐树下,靴底踩在湿透的苔地上,印出深深的痕跡。
那棵六丈高的梧桐倒了。
不是慢慢倒的——凌晨那声惊雷,把他从梦里劈起来。
天亮出门,就见这棵祖父手里种下的梧桐,从树干中间劈成两半,半边焦黑,半边还掛著青绿的叶子,像一个人死不瞑目的眼睛。
“少爷,这树……”
老僕罗升打著伞追出来,伞面被雨打得噼啪响。
谭嗣同不答,只绕著倒下的树干走了一圈。树皮裂处露出白生生的木茬,雨水顺著流下来,像泪,又像血。他伸手摸了摸——木头还是温的,雷火留下的余温。
“天赐的。”他忽然说。
罗升不懂什么叫天赐的。在他看来,一棵好端端的树被雷劈了,是晦气。
可谭嗣同不这么想。
那年在北京瀏阳会馆,他的老师刘人熙抱著他的金声琴,给他讲《琴旨申邱》,讲琴之为道,不在娱人耳目,而在通天人之际。
先生抚琴时,手指枯瘦,声音却像从另一个世界来的,松沉而旷远,让人想起深山古剎的钟声。
“琴是圣人之器,”先生说,“制琴之木,或取之高山,或取之深谷,必要经歷过风霜雷火的,才有那金石之声。”
“人不琢不成器,琴也一样。”
他又指了指自己的胸前,像是在暗示什么。
此刻,雷火劈过的梧桐就躺在眼前。
谭嗣同蹲下身,从树干上掰下一小块残木。
“少爷要做什么?”罗升问。
“做琴吧。”谭嗣同站起身,“应当能做两张。”
他给这两张还没出生的琴取了名字:一张叫“崩霆”,一张叫“残雷”。
崩是雷霆崩摧之意,残是残木成器之身——合起来,就是那道把他从梦里劈醒的惊雷。
或许也是心中那个想劈开什么的惊雷。
寻斫琴师不是易事。
瀏阳城里会修琴的多,会做琴的少。
谭嗣同托人打听,终於在县城西街找到一位老师傅,姓周,据说祖上在苏州斫琴堂做过活,太平天国那年逃难来的湖南。
周师傅的铺子又小又暗,墙上掛著几把旧琴,积著灰。他听谭嗣同说完来意,半天不吭声,只拿手摸著那块梧桐残木,翻来覆去地看。
“雷击木。”他终於开口,声音沙哑,“好东西。可是——”
他顿了顿,抬眼打量谭嗣同:二十出头的年轻人,穿著月白长衫,腰间却別著一柄剑。剑鞘磨得发亮,分明是跟了主人多年的旧物。
“公子会弹琴?”
“会。”
“会多久了?”
“自幼学。”谭嗣同说,“跟过刘人熙先生。”
周师傅眼睛亮了一下:“刘人熙?在京城做官那位?”
“正是。”
周师傅又低下头,手指在木头上轻轻叩著,像在听什么。
半晌,他说:“这木头的脾气,我摸不准。雷火进去过,里头变了。做出来的琴,声音怕是不寻常。”
“不寻常才好。”谭嗣同说,“寻常的琴,人人会做,有什么意思?”
周师傅笑了,
“公子这话,倒像我们这一行的老话——琴如其人。那成,我试试。”
那个夏天,谭嗣同几乎天天往西街跑。
周师傅的作坊在后院,一间逼仄的小屋,到处是刨花和木屑。
他看周师傅画样、开板、挖槽腹,每一步都问,问完了就记在一个小本子上。
罗升私下嘀咕:“少爷这是要做木匠?”
谭嗣同听见了,笑笑:“木匠怎么啦?鲁班也是木匠。天下的事,都是从一刨一刀里来的。”
有几天,周师傅不在,说是去山里收老漆。
谭嗣同就自己坐在作坊里,拿那块边角料试著刻东西。刻什么?
苦思冥想之间,他想起在北京时,大刀王五教他的刀法——那人说,刀剑之道,不在快,在稳。稳了,才有力量。
他刻的是一只小小的灵芝,歪歪扭扭的,自己看著都好笑。
但刻完,放在掌心端详,又觉得那笨拙里,有种说不出的憨厚。
两个月后,琴胎出来了。
两张琴並列摆在案上,木头还是本色,没上漆,却能看出不一样的性情:崩霆沉静,残雷飘逸。
“上漆得等,”周师傅说,“得等木头彻底干透。急不得。”
谭嗣同不急。
——————————————————————————
瀏阳城头槐叶黄落时,谭嗣同將那柄跟了自己多年的凤矩剑从墙上摘下。
近来他愈发觉得坐不住,又想出门了。
这柄剑七年前在甘肃任所时,父亲谭继洵的老亲兵赠他的。
剑出鞘三寸,寒光映著窗纸,僕人罗升在外间打了个寒噤。
他心里清楚,这些年跟著少爷走南闯北,见过了太多,大飢人相食,马匪横行,乱兵遍野,都是靠这柄凤矩闯过来的。
从12岁公子就出远门,18岁后更是仗剑万余里,足跡遍布直隶、新疆、陕西、河南、湖北、江西、江苏、安徽、浙江、山东、山西等十余省。
“少爷,又要走?”
谭嗣同不答,只將《离骚》塞进行囊,又捡点了几块银饼。
昨夜心血来潮,案头摊著新写的诗稿——“策我马,曳我裳,天风终古吹琅琅”。
夜读《船山遗书》至三更,胸中块垒难浇,索性研墨写下的残句。
实在耐著性子等到天亮,竟是一刻也不想等了。
——————————————————
秋天是灰色的。
衙门的旗杆、司门口的牌坊、长街上茶役肩上搭的手巾,全是灰扑扑的。
谭嗣同討厌这灰色,更討厌候补道们递手本时那种灰扑扑的脸色。
父亲命他纳资为候补知府,分司浙江,他却迟迟不肯去赴任——那些佐杂人员聚在茶馆里吹嘘“宪眷”,拿京中密闻当茶钱,他看一眼都脏了眼睛。
“少爷天天说仗剑走天涯”,罗升咕噥著收拾行李,“天涯在哪儿?”
谭嗣同笑了笑:“走到哪儿算哪儿。”
一方面,他是抗拒官场,一方面,確实也是想找一条路。
新的路。
他回了一趟武昌,父亲从甘肃转到武昌任职,待了几天,又想走。
到了汉口码头,船是码头上常见的“鸭梢船”,后梢低矮如鸭尾,载客二十来人。
谭嗣同站在船头看解缆,缆绳一松,武昌城便像退潮的礁石般慢慢沉下去。
同舱的是个收帐的徽州商人,约莫四十出头,穿著一件半旧的藕色绸衫,袖口挽得齐整,就是话有点多,絮絮叨叨的。
船行过一阵,江面愈宽。
那徽州商人吸完了袋水烟,正用一小块绒布细细地擦著白铜菸袋上的烟渍,眼神却有些发直,盯著舱外浑黄的江水发愣。
“谭公子,”他忽然开口,声音比先前低沉了些,“刚才咱们聊那武昌城的活气儿。依我看,如今这江上的买卖,才是真的活见了鬼。”
谭嗣同正翻著隨身带的书,闻言抬起头来,等著他的下文。
商人把擦净的菸袋搁在膝头,嘆了口气:“我这次出来收帐,走了三个地方,湖州、苏州、上海。往年这时候,手里早捏著一叠庄票,心里也踏实。今年?嘿,连回徽州老家的船钱,都快算计著花了。”
他顿了顿,忽然压低了声音,仿佛在说一个秘密:
“你听说前些年胡雪岩跟洋人斗法的事了吧?外头人都说他胜了,大败洋行威风,连钱庄的伙计都跟著耀武扬威的。
可我们徽州商帮里头,有消息灵通的老人说,其实胡雪岩没贏——或者说,里子败了,可他想干成的那件事,到底还是让另一拨人干成了。”
谭嗣同心念一动,合上书:“愿闻其详。”
“旗昌洋行,你总晓得吧?美国人的。”
商人用菸袋桿在舱板上画了个圈,“那洋行老早就在上海开了机器繅丝厂,可一直收不到顶好的茧子——乡下人信不过机器做的丝,总觉得自己土法縕出来的才是正经货。
后来他们学精了,不跟胡雪岩硬斗了,反倒找了个华人开的银行,合伙。那银行,据说背后是南洋帮的大佬,手眼通天。”
“还有人说,就是那位,金山九你总该知道吧。
那位虎踞洋外的大爷给胡雪岩设的局,连皮带骨给他吞了。还有人说,那阜康钱庄,如今早都换了姓。”
他抬起头,眼神里有一种复杂的情绪,像是钦佩,又像是畏惧:
“他们不爭一时的价格。他们只做一件事:每年新茧上市之前,放出风去,有多少收多少,现银交易,不拖不欠。价钱比我们这些跑单帮的给得高,还稳当。养蚕的人家哪个不动心?到了第二年,最好的那批茧子——就是太湖边上、南潯那一带出的莲心种,七八个蚕茧才能繅出一两上等丝的——十成里倒有七八成,直接拉去了他们的丝厂。
剩下的,才是我们这些土丝行能挑的。”
“那……土丝行怎么办?”谭嗣同问。
商人苦笑:“土丝行?土丝行收不到好茧子,就只能收次等的。次等的,机器厂看不上,可我们卖给谁?
卖给那些老派的织户,织些粗绸,卖个辛苦钱。
可那些织户也快活不下去了——他们织出来的绸,样子老旧,价钱还贵;人家机器厂出的丝,匀净,光洁,织出来的绸软得像缎子,价钱还便宜。
城里头的太太小姐,谁还穿土绸?谭公子,你是读书人,该知道现在市面上最时兴的料子,都是人家自己的机器厂產的,不仅卖给美国人,还卖到上海,卖到南洋去,那都是人家的。”
他说著,从怀里摸出那块叠得方方正正的《申报》,这回没有打开,只是拍了拍,语气里多了几分萧索:
“你看这报纸上,天天登什么湖丝跌价、丝业凋敝。可你知道最奇怪的是什么?人家手里的机器丝,价钱年年涨!去年一包上等厂丝,行情折合银子早就超四百两了。可我们手里这些土丝,二百两都没人要。”
“怎么会差这么多?”谭嗣同有些不解。
“因为人家洋人的织绸厂,只认机器丝。”
商人把报纸小心地收回去,声音低沉,“同样的茧子,土法繅出来,粗细不匀,还得人工再捻再炼;机器繅出来,一出来就是上等货,直接上织机。我们几千年传下来的手艺,到了人家机器跟前,竟成了劣等货。”
沉默了一会儿,他忽然抬起头,眼神里有一丝不甘,也有一丝认命:
“所以现在跑丝行的人,分了两拨。一拨像我们这样的,还在乡下收土丝,卖给老派的行庄,生意越来越淡,一年不如一年。
另一拨,脑筋活络的,乾脆投到胡雪岩的阜康那边去了——给机器厂跑腿,收茧子,赚个辛苦佣金。
可那还是我们徽商的路数吗?我们祖上几辈子,是靠著识货、懂行、讲信用,在茶和丝上头立住脚跟的。
如今呢?货是机器定的价,行是人家占的盘,我们这些人,倒成了给人家跑腿的了。”
“这满大清的丝业,叫胡雪岩背后那个南洋帮吃干抹净,连洋行都恨得牙痒痒,我们这些做土丝的又能有什么办法?前两年,还有人找上海的帮派使绊子,没想到自己倒叫人烧了家,谁还敢?”
他重新点燃纸媒子,凑近水菸袋,“咕嚕嚕”的声音又响了起来,这一次,那声音里带著一种说不清的疲惫。
谭嗣同默然良久,
“照你这么说,”
他缓缓开口,“胡雪岩当年想做的事——把丝价抬起来,不让洋人压榨。如今反倒让那银行和旗昌做成了?”
“做成了?算是做成了吧。”
“不止是丝,人家现在连茶都盯上了!”
商人苦笑,“可那做成的,是他们自己的机器,自己的厂,是南洋帮银號的银子,不是我们这些人的生意。
价钱是高了,可那高出来的钱,进了谁的口袋?
上海的机器厂,南洋的机器厂,还有帮他们收茧子的阜康。最后呢,白花花的银子都流到安南,台湾搞洋务去了。我们这些跑了几十年丝的老帮子,反倒成了多余的人。”
他望著渐渐远去的江岸,忽然说了句意味深长的话:
“谭公子,你看这江水,年年这么流,可船已经不是当年的船了。我们徽商,在这条江上跑了三百年,如今怕是要靠岸了。”
船行至九江,码头上人声嘈杂。那商人拎起他的藤条箱,准备下船。临別时,他回头对谭嗣同拱了拱手:
“公子保重。下回再走这条水路,兴许就听不到我这样的人絮叨了——絮叨也没用了,这以后的事,都在能做洋务,能打洋行的人手上了。”
“总归,没落到洋人手里就好。
后会有期!”
说完,他瘦削的身影消失在码头上熙熙攘攘的人流里。
谭嗣同立在船头,望著九江城外连绵的青山,心里忽然涌起一阵从未有过的惘然。
机器、洋行、银號、电报……这些陌生的字眼,正在编织一张看不见的网,而这网上的每一根丝,都连著千万户养蚕人家的生计,连著像刚才那位商人一样奔波半生的营生。
机器轰隆隆,铁甲舰纵横江海,而他走遍大清,这一乡一县,还有多少人靠著传统手艺討生活?
船又开了,向下游而去。
前方是芜湖,是上海,是那个机器声隆隆的、陌生的新世界。
谭嗣同摩挲著剑鞘上的刻字。
去年去北京时,刘人熙先生专门赠他一句座右铭:“横民以法,横议以理”——先生专治船山学,教他不要只做吟风弄月的文人,要从荆公、船山那里寻经世致用的真学问。
是要变了…..
或许说,早就变了........
——————————
天黑了,江风渐冷。
夜里谭嗣同睡不著,披衣出舱,见江月大如笆斗,照得水面万点碎银。
船尾艄公的儿子在哼小调,调子拖得长长的,
“怀胎正月正,奴家不知音,少年怀胎不知假和真。
怀胎二个月,奴家不晓得,叫声亲哥不要对外说。
怀胎三月三,小姐不吃饭,心中只想几个鸡婆蛋。
怀胎四月八,小姐回娘家,叫声爹妈多养鸡和蛋。
………”
“唱的什么?”
“湖北道情,《十月怀胎》。”后生害羞,住了口。
谭嗣同从怀里摸出几枚铜钱给他:“只管唱,我爱听这个。”
后生又唱起来,词儿土得掉渣,调子里却有股子江水的韧劲儿。
学问也好,做官也好,何尝不如此?
那些满人设的框,紧得太死,反倒不如这些洋外的人,活泼泼的。
此刻或许明白——真正的学问,本不该分什么中学西学,只分真学问、假学问。
南洋那位爷的事,他也不少关注,能贏得过舰队,能造出洋人抢著要的机器丝,能让南洋的华人抬起头,这大清,明明不少聪明人搞洋务,怎么就做不成呢?
真真假假,是哪里出了问题?
................
船过芜湖时,上来个传教的洋人,戴著顶瓜皮小帽,不中不洋的。
洋人见谭嗣同带著剑,眼睛一亮,用生硬的官话问:“先生是练武的?”
“练著玩。”
“中国剑,好!”洋人比划著名,“比我们击剑长,但太轻,没有力量。”
谭嗣同淡淡一笑:“剑不在轻重,在心。”
说罢不愿多谈,转身回舱。
夜里他点起蜡烛,在顛簸的船上写信给老师:“今日坐船,想白傅当年闻琵琶处,不过如此。然古人一曲千载,今人千曲无闻,何也?
无真心耳。
嗣同此行,欲觅天下真心人,求天下真心事。”
——————————————————————
有天傍晚,船靠岸修整,他带著僕人閒逛,见一个测字摊前围著许多人。
测字先生是个老者,鬚髮皆白,案上放著本《周易折中》。谭嗣同心血来潮,挤进去写了个“剑”字。
老者看了半晌,抬头问:“公子问什么?”
“问前程。”
老者摇头:“剑字左边是僉,眾口也;右边是立刀,刑伤也。眾口鑠金,积毁销骨,公子这前程,恐在刃口上。”
谭嗣同一震,隨即大笑:“好!刃口上的前程,才是真前程。”
那老者反倒愣了。
良久,他正色反问:“公子带剑做什么?”
“斩不平事。”
“斩不平…..公子慈悲。”
谭嗣同笑笑,“如今这世道,豺狼当道,慈悲何用?”
老者说:“若无用,心无执著,何必斩?”
这下换谭嗣同愣住,
两人相视大笑。
——————————————————
几日后到了上海。
比起好多年前的码头,如今的黄埔滩,秩序井然,码头隨处可见一个接一个的旗子,上面都是洪帮的义兴二字,码头的苦力们再也不见之前赤身裸体,坦胸露背的样子,人人都穿著一样的衣裳,胸口有小字的编號。
走过一阵,连巡捕都见不著,估摸著也是不肯来,
再走几步,就是满街的东洋车夫拉著长腔兜客。
罗升看得眼花繚乱,谭嗣同却一眼望见岸边那些洋楼——三层高,红砖墙,窗户大得像城门洞,玻璃明晃晃的。
“少爷,这就是夷场?”
“英租界。”
谭嗣同整整衣襟,朝著一家客栈走去。
客栈叫在四川路口,二层洋楼,
谭嗣同要了个临街的房间,推开窗,底下电车“噹噹”地过去,骑脚踏车的洋人按著铃鐺,还有个卖晚报的孩子扯著嗓子喊:“新闻纸!新闻纸!”
那孩子喊的是上海话,谭嗣同听不大懂,只觉得调子有趣——“新-闻-纸”,像唱歌。
上海话软,十个字有八个是入声,听著倒有趣。
他喊罗升去买了份报纸,
罗升下楼去,不多时便举著两份报纸上来。
谭嗣同接过,先看那报头:一份是沪上老资格的《申报》,另一份则是近来卖得愈发好的《公报》。他摊开报纸,就著下午的光线,从第一页开始看起。
《申报》的头版照例是gg和告示,但第二版里,几条时事让他停住了目光:
一是“鄂省创设铁厂”的消息。
湖广总督张之洞奏准在汉阳设立铁政局,向比利时购置的机炉正由海轮运来,说是要“为自强根本”。
二是“日本商情”。
报上转载日本报纸消息,说是有个叫荒尾精的日本人,在英租界泥城桥畔开了个“日清贸易研究所”,收了一百多个日本学生,却因经费不足闹起了学潮,学生械斗,连上海道台都惊动了。
他轻轻“嗯”了一声,觉得这国的人倒是肯下本钱,派年轻人到中国来学,只是这般闹法,不成体统。
三是“京津路讯”。
说是李鸿章奏请开办的北洋官铁路局,已经从唐山铺到了滦州林西镇,火车“烟云喷薄,昼夜不停”。
铁路电报这些东西,倒真是缩地有方,只是朝廷里参劾李中堂的人,从没断过。
这几条虽要紧,却不过是时务之谈。他翻到第三版,目光扫过“中外近事”栏,忽然凝住了。
那一栏里,一连几条,都与南边有关。
一大幅是报导安南的,报上说,那位金山九爷正在河內大修兵营,在金兰湾修海军基地,舰队实力愈发壮大。来往商队络绎不穷。
还有记者辗转抄得施政节略,並访诸大帅府幕僚、河內省官员,及西贡土人的报告,
安南大元帅府与顺化朝廷会商三年,终定二元分治之制。
凡华人聚居之埠,设理事府,隶大元帅府商政局,行大清律例及商律;凡安南人原住之村社,仍设知府、知县,隶顺化朝廷,行《洪德律例》,但上诉终审权归大元帅府。
此法既颁,各自相安。
后,大元帅府颁《明乡归一章程》
一则,凡华越通婚所生子女、及愿入越籍之华人,编为“新明乡户”,既非纯粹华人,亦非旧式越民,另立户籍,隶於大帅府直管。
此策实承阮朝明命年间旧制,而更张之。
按安南旧史,明命帝尝以华越混血者为“明乡人”,许其应试入仕,然终以防范为主。
今大帅府反其道而行,明令“新明乡户”得享双籍之利:在华人村社中有议政权,在越人村社中有承田权,两族爭讼,得择其所欲从之律。
二则,以地理划界,不以种族分疆。
凡华人聚居满三百户者,立“新垦社”,隶华人理事府;越人聚居满三百户者,立“旧村社”,隶顺化藩司。
然两社之间,许其互迁——华人愿入越俗者,迁入旧村社,三年后给田如土人;越人愿学华技者,迁入新垦社,三年后免其身税。
三则,凡华人垦区雇越工逾五十人者,须设劝农小学一所,教越人子弟识汉字、学算术、习新式农法。
仅河內省,试行三年,已设学十一所,就学越童四百余人。
..............
西贡河畔,烟雨迷濛。
记者登小火轮北返之际,回望两岸——左岸华人区机声隆隆,电灯如昼;右岸越人村炊烟裊裊,隱约有读书声隨风飘至。
船出海口,风雨渐大。西贡渐渐模糊,只剩那蓝底金星旗,在码头上高高飘扬,湿漉漉的,却纹丝不动。
……………..
本报特派员自海防发稿:自红河溯流而上,二十里外即见烟柱冲天,行人指曰:“此九爷之机器局也。”
局名振华军工,占地千亩,分设枪厂、炮厂、弹药厂、造船坞,工匠数千人,几近半数为闽粤招来的熟手。
总办皆是侨生,曾在美国柯尔特兵工厂学习。
导记者观新造之振华六式后装步枪,曰:“此枪为自主研发,与德国新毛瑟相等,其速率、线路略驾於曼利夏之上。上月试射,五百步可透铁甲。”
又指江边船坞:“明春可下水浅水炮舰四艘,皆用自造之往復蒸汽机。”
最奇者,距兵工厂五里外,另设矿务学堂,招安南土著子弟数百人,教以地质、测量、机械。
总教习詹天佑对记者言:“九爷欲大举修建铁路,开发煤矿、铁矿、铜矿,不假外人之手。”
然西贡法籍教士致书,称“陈氏以异端之术教安南人,使其忘耕读而慕机巧,必遗大患”。
记者问及此,詹教习大笑:“土人耕田千年,何曾富过?如今矿工一月工钱,抵得三季稻穀。此患,安南人只怕求之不得!”
西贡堤岸区,闽南语、潮州话、广府话交杂如市。
中华通商银行门口,排队兑匯者直至街角;机器厂日夜轰鸣,將安南稻米碾成精白米,装船运往香港。
笔者嘆曰:“此非安南,此第二星洲也!”
然法文《进步报》则酸言:“陈氏以海岛商贾之术治交趾,必成英人附庸。”
——————————————
下一幅是关於台湾的,
自北极星舰队据基隆,清廷仍设台北府治於艋舺,然政令仅及大稻埕、艋舺一带,基隆至暖暖、瑞芳,皆归大帅府“基隆理事府”管辖。两界之间,以狮球岭为界,岭北悬北极星旗,岭南悬大清黄龙旗。
记者越岭而南,入台北府城,见街市依然旧貌,茶行、布庄、药材铺鳞次櫛比,然行人寥落,市面萧条。
清廷在淡水设海关,对往来商船抽厘金。
基隆港免税,商船自然不愿去淡水。
基隆理事府趁机宣布:“凡来基隆贸易者,本港派兵护送,以防海盗。”——实则將北海岸纳入巡防范围。
艋舺绅商告记者:“基隆开港免税,商贾趋之若鶩。我这边茶、樟脑出口,须纳厘金、船捐,成本倍增,何以爭利?今年茶行倒闭者已五家。”
问及官府应对,林嘆曰:“刘抚台多次奏请朝廷,欲以兵力收復基隆。然北洋水师自顾不暇,南洋水师又远在江浙,北极星舰队纵横南中国海,此事恐成空谈。
倒是陈兆荣那边,月前来书,请我林家往基隆合办茶厂,许以免税三年。族人议论纷纷,老夫也不知如何是好。”
岭北基隆方面,则有粤籍茶商郑某设机器焙茶厂,用新式揉茶机,日出茶二百箱,直运美国。
狮球岭以北的村庄,纷纷请求归理事府管辖。
台北府幕僚某私谓记者:“狮球岭不过三十里,岭北日日兴旺,岭南日日萧条。再有三五年,恐怕不必打,台北府就是基隆的了。”
台湾海峡几近更名为“北极水道”。
北极星航运公司已拥有大轮船十二艘,定期航行厦门—基隆—福州—汕头线,客货两运。英商怡和、太古虽仍经营,但利润大不如前。
自北极星舰队控制台海,海盗绝跡,航行无阻。兼以基隆方面广招垦民、矿工,给田免税,闽粤穷民趋之若鶩。
据厦门海关税务司统计,本年由厦门、福州两埠搭乘轮船赴台者,累计达四万三千余口,较去年增加一倍。
北极星航运公司见机,特设移民专舱,每船载客定额三百,票价减半,但须由基隆理事府统一安排去处——或矿、或垦、或工,各有所归。
有闽南民谣唱曰:“一船人,去台湾,不怕海盗不怕官。北极旗,飘啊飘,到了基隆有田耕。”
还有基隆煤矿,今已开新式煤窑八座,日產煤千余吨,专供兵轮及往来商船。
此地煤质上佳,而价仅三分之一。再有两三年,怕是日本煤的生意更不好做。
基隆一埠,五年前不过渔村,今已有街市三条,商铺数百家。
入夜电灯通明,更有本地商户称“小香港”。
——————————————
报上还说,台湾铺铁路、开矿,清赋丈田,触了本地大户的利,被人辗转告到京城,说陈兆荣乱党苛敛扰民,要发兵来剿。
报上还写了,有可靠消息,英国驻华公使、日本驻香港领事、德国东亚舰队司令近日分別在香港、厦门会晤,共商台海航行权问题。
英方对北极舰队控制海峡、排挤英商航运深为不满;日方则忧其阻挠日本南进;德方意在保护本国商船利益。
英国怡和洋行大班对记者言:“陈氏舰队不过十数艘船,却能控制台海,所恃者非船坚炮利,而在於沿岸民心。华人商贾愿悬其旗,华人船主愿为其用,我英船虽有兵舰,总不能日日护航。”
日本方面则更为焦虑。去年日本邮船会社曾擬开闢神户—淡水航线,被北极舰队以“未经许可不得航行”挡回。
日本驻厦门领事更是公开宣称:“若任陈氏坐大,五年之后,台海將成为其內湖,我日本南下通商之路將被堵死。”
德人则务实。德国东亚舰队司令表示:“只要德船受平等待遇,可暂不介入。”
但同时派军官赴基隆考察船坞,实欲探其虚实。
三国目前尚无联合行动,但传闻英国正持续向朝廷施压,要求“约束陈氏”。
然清廷外务部官员嘆曰:“陈氏又不归我管,如何约束?”
————————————————————
旁边,另一个豆腐块,还有评论员的文章,
自北极星舰队五年前占据马尾,其势力由点及面,今已控制安南西贡、台湾基隆、福建马尾三大要港。三港呈犄角之势,扼南洋—台湾海峡—福建沿海航线,英国对华贸易之命脉,已落其手。
今年由马尾出口的货物,华商多雇其船。更可骇者,马尾船政局本为清廷官办,今为北极所用,去年下水千吨轮三艘,今年计划造两千吨轮两艘,其造船能力已逼香港船坞。
陈氏以安南之米养马尾之工,以基隆之煤供马尾之船,以马尾之船控台海之航,三港联动,自成体系。英商昔日所恃者,船坚炮利、资本雄厚,今则处处受制。
怡和、太古等老牌洋行,利益受损最重。
而英人国內,向北极出售机器、军火之商人,恐获利颇丰。
............
他推开报纸,只觉得这人写得酸溜溜的,都分不清是不是英国人的笔桿子,处处透著为洋大人著想的口吻,气不顺,起身走到窗前。
底下四川路上,依然是电车叮噹,洋人笑语,可这声音落在他耳朵里,忽然变得聒噪,像是什么东西的哀鸣。
他想起刚才《申报》上一条不起眼的短讯,说是朝廷派了兵部郎中某,前往广东查办“闈姓赌博”的案子——福建、广东的官,还在为赌餉闹得不可开交。
他忽然觉得胸口闷得慌,像是有什么东西堵著。
罗升在旁边收拾行李,见他站著不动,小声问:“少爷,怎么了?”
谭嗣同摇摇头,没说话。
他只是望著窗外那片花花绿绿的洋楼,和楼下那些昂首阔步的洋人,心里翻来覆去只有一句话
糜烂至此,如何追赶啊。
——————————————
走走停停,谭嗣同心中愈发烦闷,心里一直掛著那两张琴。
有时夜里睡不著,就想像它们將来的声音——崩霆该是沉雄的,像松涛;残雷该是清越的,像竹露滴在石上,像母亲早年在闺房里弹过的曲子。
秋深的时候,他回到瀏阳,漆也上好了。
崩霆琴通体乌黑鋥亮,琴面桐木,琴底梓木,牛角雁足,蚌壳徽位。
龙池、凤沼是长方形的,贴红木边,端庄大方。琴背用魏碑体刻著“崩霆”二字,下面是他的题款:
“雷经其始,我竟其工,是皆有益於琴,而无益於桐。谭嗣同作。”
二十三个字,他写了三遍才满意。罗升在旁边磨墨,看他一会儿皱眉,一会儿笑,心里纳闷:不就是写几个字吗,怎么比写八股文还费劲?
他不懂。
那二十三个字里,有谭嗣同隱隱约约对自己命运的预感:雷劈了树,对树是灾难,却因此成就了两张好琴。將来呢?若有人、有事要劈他,会不会也成就別的什么?
残雷琴的题诗更长。琴背刻“残雷”二字,下面是行楷:
“破天一声挥大斧,干断柯折皮骨腐。纵作良材遇己苦,遇己苦,呜咽哀鸣莽终古。”
诗左边,盖了一方朱文印,篆书两个字:“壮飞”——他的號。
写完最后一个字,天已经黑了。
谭嗣同搁笔,退后两步看,忽然想起什么,对罗升说:“你去把凤矩剑拿来。”
剑捧在手里,琴摆在面前。剑是冷铁,琴是温木;剑是杀伐,琴是中和。
可他看著它们,只觉得是一件事的两面——剑气簫心,剑胆琴心,都是一口气,都是从胸腔里吐出来的那点东西。
“少爷,这琴……”罗升小心翼翼地摸了摸琴身,“能弹吗?”
谭嗣同坐下,把崩霆琴横在膝上,右手轻轻拨了一下空弦。
“嗡——”
那声音不是他想像中的任何一种。沉,却不清冷;厚,却不闷钝。
像远雷滚过山脊,又像有人在很深的地底下敲钟。余韵久久不散,在静夜里一圈一圈盪开,盪到墙边,又盪回来。
他又拨了一下。
这一声,他听出来了——是那年夏天,在甘肃戈壁上听见的风声。一望无际的黄沙,天边有骆驼队的铃鐺,慢悠悠的,一下,又一下。那是他跟著父亲在任上,第一次真正离开书斋,看见天地之大。
这木头里,住著雷,也住著风。
这颗心里,也有风云涌动,久久不平。
————————————————
光绪十七年春天,谭嗣同带著崩霆和残雷,离开瀏阳。
同行的还有凤矩剑,还有罗升。
行李简单,琴囊却是他亲手缝的——白綾面,蓝布里,针脚歪歪扭扭,但结实。
“走吧,咱们去南洋看看。”
剑胆琴心,一路向南。
本文网址:https://www.powenxue11.com/book/112349/36355920.html,手机用户请浏览:https://www.powenxue11.com享受更优质的阅读体验。
温馨提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页, 按 →键 进入下一页,加入书签方便您下次继续阅读。章节错误?点此举报