第54章 咀嚼橡胶的夜晚

    下午六点半。大多数球员已经开著法拉利或保时捷离开了。佩莱格里尼也回办公室去研究西班牙人的录像了。
    但在瓦尔德贝巴斯基地的3號训练场上，那令人牙酸的皮球撞击声，依然在空旷的空气中迴荡。
    “嘭！”“当！”
    克里斯蒂亚诺·罗纳尔多站在大禁区弧顶，再一次摆好了皮球。他浑身湿透，训练背心紧紧贴在身上，勾勒出那种如同古罗马角斗士般夸张的肌肉线条。
    “再来。”c罗喘著粗气，眼神执拗。
    弗洛里斯坐在草地上，正在解鞋带。他觉得自己快死了。
    “克里斯，”弗洛里斯无奈地看了一眼手腕上的表，“我们已经加练了一个小时了。我们要比的是横樑挑战，而且我已经贏了。五中四，你五中二。”
    “那不算。”c罗擦了一把流进眼睛里的汗水，语气理直气壮，“刚才的风向变了。”
    “风向？”弗洛里斯指了指连树叶都不动的树梢，“这里甚至没有风。”
    “那就是草皮不平。”
    c罗根本不听解释。他退后几步，那是他標誌性的罚球准备动作——双腿分开，深呼吸，眼神死死盯著球门横樑。
    “听著，荷兰人。规则改了。谁先连续击中三次，谁就贏。输的人明天负责给对方擦球鞋。”
    “你刚才说的是五局三胜。”
    “现在是突然死亡法。”
    弗洛里斯嘆了口气。他终於明白为什么曼联的人说这傢伙是个偏执狂了。他不是想贏钱，他只是单纯地无法忍受“输”这个概念，哪怕是一个无聊的游戏。
    弗洛里斯重新系好鞋带，站了起来。
    “好吧。既然你想擦鞋。”
    他走到球前。没有像c罗那样夸张的助跑。他只是原地摆腿，右脚內脚背搓出了一道优雅的弧线。
    “当。”皮球轻吻横樑，反弹回来。
    “一次。”弗洛里斯说。
    c罗冷哼一声，助跑，大力抽射。“当！”皮球重重砸在横樑上，声音比弗洛里斯的大一倍。
    “我也一次。”c罗挑衅地扬起下巴，“力量也是足球的一部分，教授。”
    接下来的十分钟，成了两个疯子的表演。当看门的老大爷准备来关灯时，他惊讶地看到这两个身价加起来快两亿欧元的球星，正在像两个不肯回家吃饭的小学生一样，对著那一根可怜的横樑狂轰滥炸。
    直到最后一球。 c罗终於失误了。他太追求角度，皮球擦著横樑上沿飞了出去。
    弗洛里斯停下动作，看著他。
    “我贏了。”
    c罗站在原地，双手叉腰，胸口剧烈起伏。他盯著那个飞远的皮球，表情懊恼得像是在欧冠决赛踢飞了点球。
    沉默了三秒钟。
    “明天。”c罗突然开口，声音硬邦邦的，“明天我来接你。早上八点。”
    “训练十点开始。”
    “那是普通人的时间。”c罗抓起地上的毛巾，转身走向更衣室，头也不回，“我们要去健身房。你的核心力量太差了，这就是为什么你那脚远射像女孩子一样软。”
    弗洛里斯看著他的背影，忍不住笑了。这傢伙，明明输了，却依然能用一种贏家的口气教训人。
    “记得带鞋油，克里斯。”弗洛里斯在他身后喊道。
    c罗的脚步顿了一下，然后走得更快了，嘴里冒出一句葡萄牙国骂。
    la finca（拉芬卡）豪宅区。
    这里是马德里的比弗利山庄。高墙深院，安保森严，住著半个皇马更衣室。
    弗洛里斯刚搬进来一周。巨大的现代主义別墅里空空荡荡，除了几个还没拆封的箱子和一台ps3，几乎什么都没有。
    晚上九点。弗洛里斯瘫在沙发上，飢肠轆轆。他拿起手机，熟练地翻到了披萨店的號码。一份双倍芝士的佩帕罗尼披萨，是他此刻唯一的慰藉。
    就在他的手指即將按下拨通键时。
    “叮咚——”
    门铃响了。
    弗洛里斯拖著疲惫的步伐去开门。他以为是物业送快递的。
    门开了。门口站著的不是物业，而是那个刚刚才分开两小时的葡萄牙人。
    c罗穿著一件紧身的guccit恤，手里端著两个透明的保鲜盒。
    “我看到你家灯亮了。”c罗自顾自地走了进来，像是在巡视自己的领地，“作为邻居，我有义务来看看你是不是活著。”
    他环视了一圈空荡荡的客厅，眉头皱了起来。
    “你就住在这儿？连张地毯都没有？回音大得像个教堂。”
    “我在等设计师。”弗洛里斯关上门，“你来干什么？”
    “来救你的命。”
    c罗把那两个保鲜盒放在茶几上，然后以一种惊人的敏锐度，瞥见了弗洛里斯手里还亮著屏幕的手机——上面显示著披萨店的页面。
    c罗像是看见了犯罪现场。
    “披萨？”他用一种难以置信的语气问道，“双倍芝士？你是打算自杀吗？”
    “我饿了，克里斯。而且今天消耗很大。”
    “所以你就要把那些垃圾填进你的身体里？”
    c罗一把夺过他的手机，扔到沙发角落。然后，他指了指茶几上的保鲜盒。
    “吃这个。”
    弗洛里斯打开盒子。里面是令人绝望的白色地狱：水煮鸡胸肉（没有任何酱汁）、水煮西兰花、一点糙米饭。
    “这东西能吃？”弗洛里斯用叉子戳了戳那块白得发惨的鸡肉，“它看起来像橡胶。”
    “这是高蛋白，低脂肪。”c罗已经在打开另一盒开吃了，他咀嚼得很认真，仿佛在进行某种神圣的仪式，“如果你想踢到35岁，想拿金球奖，你就得学会爱上这种味道。”
    弗洛里斯看著他。这个男人已经拥有了一切——金钱、名声、无数女人的爱慕。但他此时此刻，正坐在一间堆满纸箱的客厅里，像个苦行僧一样嚼著无味的西兰花，只因为他觉得这样能让他跑得更快0.1秒。
    弗洛里斯嘆了口气，叉起一块鸡肉放进嘴里。果然，像橡胶一样难吃。
    “跟我来。”
    吃完那顿令人抑鬱的晚餐后，c罗並没有走。他示意弗洛里斯跟他去隔壁——c罗自己的家。
    相比於弗洛里斯的“样板房”，c罗的家简直是一座博物馆。巨大的水晶吊灯，昂贵的真皮沙发，墙上掛著他在曼联捧杯的巨幅照片。
    但c罗没有带他去参观酒窖或泳池，而是直接带他走进了一个专门的房间。
    陈列室。
    这里摆放著他在曼联贏得的一座金球奖和一座世界足球先生奖盃。在灯光下，金色的奖盃熠熠生辉。
    但弗洛里斯注意到，在这个巨大的陈列柜里，还有大片大片的空白区域。那些空置的架子被擦得一尘不染，仿佛在等待著什么。
    “看到了吗？”
    c罗站在那些空架子前，眼神里那种孩子气的胜负欲消失了，取而代之的是一种令人战慄的野心。
    “这些空位不是留给灰尘的。”
    他转过头，看著弗洛里斯，目光灼灼。
    “那是留给下面五个金球奖的。还有皇马的第十座欧冠。”
    他伸出手指，点了点弗洛里斯的胸口。
    “你需要帮我填满它们，荷兰人。因为只有你有这个脑子。”
    弗洛里斯看著那些空荡荡的架子，又看了看身边这个疯子。在这一刻，那块难吃的鸡胸肉似乎也没那么难消化了。
    “五个？”弗洛里斯挑了挑眉，“你的胃口真大。”
    “我也给你留了位置。”c罗咧嘴笑了，“助攻王奖盃比较小，应该能塞在角落里。”
    三天后。马德里加拉马赛道（circuito del jarama）。
    这是皇家马德里传统的赞助商活动日。奥迪公司將几十辆崭新的豪车一字排开，停在赛道的发车区。阳光在车漆上折射出刺眼的光芒。
    球员们穿著整齐的皇马官方西装，戴著墨镜，就像一群要去参加首映礼的好莱坞明星。
    这是一场关於品味的战爭。
    卡卡选了一辆稳重的q7，因为他说这適合接送孩子；拉莫斯选了一辆白色的r8敞篷版，並在镜头前摆出了斗牛士的姿势；本泽马则在几辆跑车之间犹豫不决，像个进了糖果店的孩子。
    弗洛里斯走到一辆深灰色的 rs6 avant（高性能旅行车）面前。这辆车外表低调，像辆买菜车，但引擎盖下藏著一颗兰博基尼同款的v10心臟。
    “很有趣的选择。”
    弗洛伦蒂诺不知何时出现在他身后。主席依然是一副温和长者的模样，但他看著那辆车的眼神里带著讚许。
    “外表冷静，內心暴躁。很像你的球风，弗洛里斯。”
    “我不喜欢太招摇的东****先生。”弗洛里斯拉开车门。
    “有时候，招摇是必要的。”弗洛伦蒂诺微笑著，目光投向赛道的另一端。
    那里传来一阵引擎的轰鸣声。 c罗选了一辆最骚气的、亮黑色的 r8 v10。他没有像其他人那样慢慢试驾，而是直接把车开上了赛道，在第一个弯道就来了一个漂亮的漂移，轮胎摩擦地面冒出白烟。
    记者们的闪光灯疯狂闪烁。
    “看，这就是他。”弗洛伦蒂诺感嘆道，“他天生就是为了镜头而生的。”
    主席转过头，拍了拍弗洛里斯的肩膀，声音压低了一些。
    “车选好了，就准备出发吧。”
    主席的语气里带上了一丝不易察觉的严肃。
    “下周去巴塞隆纳（西班牙人队客场）。那里刚刚发生了一些……不幸的事。但我希望你们明白，那是客场。別太绅士。”
    “我们要的是胜利，不是同情。”
    弗洛里斯点了点头。他坐进驾驶座，按下启动键。 v10引擎发出一声低沉的咆哮，像是一头被唤醒的野兽。
    赛道上，c罗的车正在前方飞驰。弗洛里斯握紧方向盘，踩下油门。
    深灰色的rs6像一颗子弹一样冲了出去，紧紧咬住了那辆黑色的r8。
    在马德里的烈日下，两辆车一前一后，在赛道上划出两道锋利的弧线。
    我们要比所有人都快。无论是开车，还是踢球。