第102章 冰上证据

    1
    王振国翻开文件夹。
    动作很慢。第一页，第二页，第三页——纸张边缘在聚光灯下发白。他的手没有抖。
    第四十七页。
    他抬起眼，目光穿过听证席，落在vip包厢那扇半掩的玻璃门后。
    “周文涛。”他说，声音不高，“2018年3月12日，瑞士苏黎世。你收受叶深控制的离岸帐户转帐二百万美元。”
    包厢里有人站起来。
    “三天后，”王振国继续，
    “顾西东在日本站自由滑赛前训练中发生『意外』。左膝前交叉韧带完全断裂。內侧副韧带三级撕裂。”
    他合上文件夹。
    “你操作了事故时间，安排了冰面检查员的调班，刪除了训练场地的监控备份。”
    周文涛站在包厢落地窗前。
    他脸上没有表情。只有嘴唇翕动。
    记者席的闪光灯在这刻炸开。
    三十多台相机同时举高，快门声像机关枪扫射。
    有人撞翻了椅子，有人踩上桌子，安保被推挤到墙角。话筒朝向包厢方向。
    “周先生您是否认罪——”
    “二百万美元具体用途是什么——”
    “叶深和您是什么关係——”
    周文涛后退一步。
    他的手摸索著门把手，拧动，门没开——有人从外面抵住了。
    他转身，隔著玻璃向下望。
    冰场上，顾西东坐在换人区长凳上，左腿伸直，手按在膝盖。
    他没有看包厢。他低头整理冰刀鞋的鞋带，指尖压过银色皮革，压过那道三年前的旧痕。
    周文涛喉咙里挤出一声笑。
    很短。
    2
    “你们不懂。”
    他开口时，记者席反而安静了。
    话筒压低。快门声稀落。
    周文涛扶著门框，身体半侧向镜头，半侧向空无一人的包厢內部。
    他头髮乱了，领带歪斜，镜片反光遮住眼睛。
    “你们以为这是什么？乾乾净净的赛场？公平公正的投票？”
    他的声音从嗓子深处刮出来，乾裂，嘶哑。
    “没有那些钱，中国滑联连世锦赛转播权都拿不下来。没有那些『润滑剂』，裁判早把我们当抹布扔出isu了。”
    他向前一步，手指戳向空气，戳向那些镜头。
    “国际泳联怎么运作的？国际田联？你们去查。你们敢查吗？”
    没有人回答。
    他喉咙滚动。
    “我做了三十年体育管理。从运动员村的服务员做起。你们知道没有钱、没有人脉、没有靠山，在这行怎么活下去？”
    他摘下眼镜，用袖口擦。镜片越擦越模糊，他乾脆扔在地上。
    “顾西东。”他对著冰场喊，嗓音劈裂，“你以为只有你膝盖受伤？你以为只有你吃亏？这圈子里谁没受过伤？谁没被牺牲过？”
    顾西东停下整理鞋带的动作。
    他没有抬头。
    周文涛的呼吸在空旷的场馆里拉出长长尾音。
    “你们这些理想主义者，”他最后说，声音突然低下去，很泄气，“根本不懂。”
    全场静默。
    只有空调风管低沉的嗡鸣。
    3
    冰刀切割冰面的声音在这时响起。
    很轻。第一下。
    顾西东站起来，左脚蹬冰，右脚落刃。他没有看任何人，没有看包厢、记者席、裁判席。
    他滑向冰场中央。
    第二下。第三下。
    冰屑在他身后扬起，细小，银白，像磨碎的玻璃。
    没有音乐。
    他左膝弯曲时身体有零点几秒的滯涩。他调整了重心，脚踝外刃切得更深，滑出弧线。
    记者席有人站起来。
    安保忘记拦。
    周文涛还站在包厢门口，手指抠进门框木纹。
    顾西东开始压步。
    右前外，左前內。
    身体低伏，左臂前伸，右臂后展。这是三岁学滑冰时第一个压步动作，教练拽著他的手，在冰上一圈一圈走。
    他加速。
    膝盖在第四步时传来尖锐的电流感——不是痛，是旧伤被唤醒的警报。他没有减速。
    起跳点到了。
    他左脚后外刃蹬冰，右腿摆盪，身体腾空。
    旋转。
    一圈，两圈，三圈，四圈——
    空气中只有冰刀转动的风声。
    他的手臂紧贴身体，脚尖绷直，头部保持轴心稳定。
    银色表演服在聚光灯下拖出残影。
    落冰。
    右后外刃落冰，冰花在刃尖溅开半米弧线。
    他的膝盖沉降缓衝，左膝在触冰瞬间晃了一下，幅度很小。
    他稳住。滑出。手臂展开。
    静止。
    顾西东站在冰场中央，胸口起伏，呼出的白雾在灯光里散开。
    他抬起右臂，食指指向正前方的摄像机镜头。
    “这才是花样滑冰。”
    他的声音不高，但话筒別在领口，每个字传遍场馆每个角落。
    “不是交易。不是阴谋。不是牺牲谁、背叛谁、折断谁的腿换一张选票。”
    他放下手臂。
    “是人在冰面上飞翔的证据。”
    4
    掌声从记者席边缘炸开。
    第一个鼓掌的是个年轻女记者，摄像机还架在肩上，腾不出双手，她用掌根磕在机身侧面，发出闷响。
    她旁边的人跟著拍。
    然后是后排，前排，对面。
    掌声从零星碎片匯成持续轰响。有人站起来，有人吹口哨，有人把採访本捲成筒敲座椅扶手。
    周文涛的身影从包厢玻璃后消失了。
    安保这时才回过神，推开记者挤进门內。
    包厢门从里面反锁，有人听见冲水声，然后是马桶盖砸落的脆响。
    王振国还坐在听证席原位。
    他没有鼓掌，把文件夹收回公文包，拉链拉到头。
    他的视线落在冰场。
    顾西东没有回应掌声。
    他低头看冰面，看落冰时冰刀留下的痕跡——
    四道圆弧，清晰，乾净，从起跳点延伸到滑出轨跡。
    他用鞋尖碰了碰那圈弧线內侧的冰屑。
    然后转身，滑向挡板。
    凌无问站在挡板外。
    她穿著宽大的灰色卫衣，帽子压得很低，只露出下頜。
    左肩处卫衣布料微微隆起——绷带太厚。
    她右手扶著婴儿提篮。
    提篮里孩子醒著，眼睛半睁，小拳头举在脸侧。
    顾西东滑到挡板前，没有跨出去。
    他弯下腰，一只手撑在挡板上沿，另一只手伸进提篮，用指尖碰了碰孩子的手指。
    孩子握住他食指。
    很紧。指甲盖大小，半透明。
    “他看见你跳了。”凌无问说。
    “他才五天。”顾西东声音低哑。
    “他睁开眼了。”
    顾西东没说话。他的食指还握在孩子掌心里。
    记者席的掌声这时才真正落下去。
    有人开始收拾设备，有人对著手机小声发稿，有人绕过安保向冰场走来。
    第一个走近的是年轻女记者。
    她把话筒伸过挡板，没有对准顾西东，而是垂下，指向冰面。
    “顾先生，”她说，“您刚才跳的是阿克塞尔四周跳？”
    “是。”
    “这个动作目前没有运动员能在正式比赛中完成。”
    顾西东没有回答。
    他直起身，把食指从孩子掌心里轻轻抽出来。
    “我只是想证明，”他说，“它可以是乾净的。”
    他滑离挡板，背影朝向记者，朝向逐渐亮起的出口指示灯。
    冰面上那四道圆弧还在。
    聚光灯一盏接一盏熄灭。
    暗下来的冰面如深湖。弧线沉进阴影，刃痕边缘的冰屑缓慢融化，渗进冰层，和所有曾在这片冰上留下的痕跡一样。
    明天早上浇冰车会推过这里。
    新冰覆盖旧痕。一切平整如初。
    但此刻，那四圈弧线还在。
    如同人飞翔后留在空中的透明轮廓，等眼睛適应黑暗，就能看见。
    提篮里孩子打了个哈欠，拳头鬆开，五指在空中缓慢蜷曲。
    凌无问低头看他。
    “你爸爸，”她说，“刚才飞了一次。”
    孩子眼皮沉下去。
    走廊尽头，顾西东的身影在转角消失。
    他左腿落步时有点跛，每一步都比右腿慢零点几秒。
    他没有回头。