第一章 死亡预告

    “我可能要死了。”
    阳光透过透明的玻璃窗將原木桌照亮，一名穿黑色有白格制服，戴徽章软帽，留著棕黄络腮鬍的警察打量著眼前穿有劣质黑色风衣的年轻男子，用略显尖细的阿霍瓦腔安慰道：
    “不必著急，可以慢些说。”
    作为铁十字街的片警，比奇.蒙巴顿平时总是以暴躁的形象示人，但那都是为了震慑住铁十字街的流氓和小偷。
    面对这名温文尔雅、彬彬有礼的男子，他的语气也不禁柔和了几分。
    年轻男子名叫查尔斯.华尔华兹，是居住在铁十字街中街的独身年轻男人，此刻他的脸色因恐惧而显得苍白，双眼低垂，显然此前已经经受了一番精神折磨。
    “事情还要从这封信说起。”
    查尔斯.华尔华兹下意识作出吞咽动作，他將手中捏著的黄色信封交给了比奇.蒙巴顿。
    信封上有著普利兹港的邮戳，在信封里面用赫密斯语写著“死亡”这个单词。
    信封里除了三片枯黄的橡树叶，还有一张写有“把东西交出来”的信纸。
    “最早收到这种信的人是我的外祖父，他曾在南大陆生活过十余年，直到四十岁时才返回贝克兰德定居。
    在南大陆时，他依靠倒卖香料发了一大笔財，並依靠这笔钱在贝克兰德买了带有花园的独栋房屋，在我外祖母过世后过上了悠閒的退休生活。
    他虽然有一座让人羡慕的大房子，可以在花园里散步，还能在泳池里玩耍。但平日里並不喜欢出门，总是喜欢把自己关在狭小的房间里，总是喝白兰地喝得醉醺醺的，像是在恐惧什么。
    距今七年前，在我十五岁那天，我在他的住处住了一个月，他对我很好，为我讲述南大陆的风土人情，还有他的冒险故事。
    我获得了他的允许，可以进入房子的任何一间屋子玩耍，唯独有一间堆放杂物的房间紧紧锁著，他不允许任何人进入。
    你知道的，青少年的好奇心很重，我曾问过外祖父那里有什么东西，外祖父只是神情严肃让我不要追问。
    后来，我又透过锁孔偷看过放杂物的房间，从我的视角看去，那房间里堆放的只是杂物，但隱约给我一种熟悉的感觉，仿佛有什么东西在注视著我。
    1342年5月7日，我的外祖父收到了一封信件，那封信上有著恩马特港的邮戳，上面有著『死亡』的赫密斯语。
    当时，我的祖父双手颤抖，看著那封信件呆愣了许久。当天夜里，他就將我的母亲叫到房间里，並请了当地的知名律师做公证，將所有遗產留给了我的母亲。
    我的母亲追问他发生了什么，他只是摇摇头，说『人固有一死，或重於泰山或轻於鸿毛』。
    那之后一个月，外祖父更加酗酒且不愿意外出，他整日將自己锁在一个狭小的房间里，整个人絮叨著什么『黑夜女神保佑』、『投资就投克莱恩』、『老尼尔可以救』之类的鬼话。
    甚至偶尔还会拿著左轮手枪在房屋外四处走动，大声对著空无一人处喊道『我不害怕你们，无论什么鬼东西都休想再把我关进阴暗潮湿的地牢』这类的话。
    有时听见风吹草动，就会將手枪对准那个方向，活像一只绝境中垂死挣扎的野兽。
    这期间，他的房间里失火了一次，幸亏邻居发现的及时，只堪堪將储存杂物的房间烧掉了一半。
    1342年6月6日，我的外祖父死在了他惯常居住的房间中，当时房门反锁，他被淹死在了地板上的呕吐物当中。
    验尸官下的结论是意外死亡，酒后的他吐了很多东西，失去意识时恰好把头埋进了呕吐物当中，再没爬出来。
    外祖父走后，我的母亲正式继承下了外祖父的遗產，並在外祖父的房子里住了一年。
    可是，悲伤的阴云总是笼罩著我的母亲，她始终无法从父亲死亡的阴影中走出来。
    后来，她决定离开贝克兰德，最终来到了廷根定居，开启了全新的生活。
    在廷根，我的母亲希望通过改变信仰来缓解心中的伤痛，她从永恆烈阳教会的信徒转变为黑夜女神的信徒，並將从外祖父那里继承的所有遗產，合计一万三千镑捐给了黑夜女神教会。
    利用所剩不多的財產，我和母亲在铁十字街中街向抠门房东弗兰奇租下了一间屋子，住了下来，短暂过上了平静的生活。
    在出租房里，我母亲也像我外祖父一般，留下了一间堆放杂物的房间，这个房间就那样封存著，不允许任何人进入。
    1348年3月10日，那时的我还在上大学，难得回家一次。
    母亲给我寄来的信件中提到过她收到了和外祖父一样的、有著『死亡』单词和橡树叶的信件。
    这一次，她並没有像我外祖父一般坐以待毙，而是前往了警察局报案。
    为了防止被人追踪到踪跡，她报案后没有再回家，而是在警察的保护下，轮流居住於廷根市的各个酒店或宾馆。
    一周后，我的母亲被人发现意外死在了水仙花街的宾馆房间中，她的死法和我外祖父一般匪夷所思。
    她的死亡时间是在深夜，却穿著整齐体面的衣服，被一根晾衣的细绳勒死。那根细绳的一端勒住了她的脖子，另一端缠绕在沙发上，那沙发悬掛在宾馆窗外，將她吊起。
    据验尸官所说，她的脸上带著绝望的恐惧，瞳孔中还倒映著煤气灯的光芒，房间是紧锁的，没有其他人进出的跡象。
    当时，负责保护她的警察就住在对面房间，可警察却睡了一夜，事后奇怪的表示，他那天夜里没听见任何声响。”
    一口气讲述完外祖父和母亲的经歷，查尔斯有些口乾舌燥，他要了一杯水，强忍著恐惧说起了最终的结局。
    “我本以为，隨著外祖父和母亲的去世，这件事情应当画上了句號，那些杀害他们的东西已经获得了想要的结果，不会再纠缠。
    直到今天早上，我在检查邮箱时，发现了同样的信件。同样信封里面有著赫密斯语写著的『死亡』，同样有三片橡树叶。
    我知道，那鬼东西已经盯上了我，它迟早会来杀害我，就像杀害外祖父和母亲一样杀害我。”