第13章 王后，母亲

    红堡的走廊寂静无声，唯有远处传来的御林铁卫换岗时铁靴踏经石板的轻响，和他自己胸膛里越来越沉重的心跳。
    怀中的襁褓传来温热的触感，贝尔隆又低头看了一眼这个婴孩。
    戴伦，我该如何安置你...
    或许我可以称戴伦是我的私生子？韦赛里斯是个好孩子，说不定他……
    就在他通往那个熟悉的拐角时，一扇门开了。
    柔和的烛光从门內倾泻而出，驱散了走廊的阴冷，也照亮了贝尔隆瞬间变得毫无血色的脸。
    母亲站在那里。她並未穿著白天的黑色礼服，只披了一件淡蓝色的天鹅绒睡袍，蜜色的长髮鬆散地披在肩头，被烛光镀上一层温暖的金边。
    亚莉珊没有惊讶，没有愤怒，甚至连一丝被打扰睡眠的睏倦都没有。
    那双深蓝色的眼睛平静地看著他，和他怀中那一团襁褓。
    “伊蒙的血脉，对吗？”
    亚莉珊的声音打破了寂静，看著儿子那苍白的面孔，她笑了。
    “別忘了，红堡里没有秘密，我的孩子，这是你成为王储后要明白的第一件事...”
    她侧过身，让出门內的空间，烛光將她睡袍的影子长长地投在地上。
    “別站在冷风里了。陪你母亲说说话吧，我的孩子...”
    贝尔隆几乎是机械地迈开脚步，抱著戴伦走进了母亲的起居室。
    他站在房间中央，像个做错了事被当场抓住的小偷，不知该如何是好。
    亚莉珊关上了门，將脚步声和冷风隔绝在外。她走到桌前，拿起酒壶，又取过一个乾净的杯子，缓缓往里倒入金色的酒液。
    母亲没有坐回她的椅子上，而是就那样站著，目光再次落在他怀中的襁褓上，然后移回儿子的脸。她喝了一口酒，蓝色的眼眸在烛光下显得格外深邃。
    “我本以为我已足够坚强...”她终於再次开口，声音比刚才更轻，几乎像是在自言自语；
    “坚强到能够坦然接受孩子们的离开。看著他们一个个来到这个世界，又看著他们先我被陌客带走...”
    亚莉珊的手指无意识地摩挲著酒杯壁。
    “我的心早已千疮百孔，我的孩子。我以为它已经不会再为失去而感到疼痛了。我以为我已经学会了接受命运的无常...”
    “坐吧，孩子，难道你还要等到我下令吗？”
    亚莉珊嘆息一声。
    她的视线重新聚焦在贝尔隆脸上，那里面盛满了毫不掩饰的、一个母亲的巨大悲伤和疲惫；
    “而现在，我不但要承受他离开的痛楚，还要...亲眼看著你的父亲，在伊蒙的葬礼之后，在那样的场合，剥夺了他女儿，我的长孙女与生俱来的权利。”
    她摇了摇头，声音里充满了苦涩，“但我怎么会怪你呢，我的孩子？”
    贝尔隆抬头看向母亲，但亚莉珊的眼神里只带著深切的悲哀和一种近乎怜悯的理解。
    “雷妮丝是我的长孙女，我看著她出生，看著她从一个蹣跚学步的小傢伙，长成今天这样一个骄傲、勇敢，眼中燃烧著火焰的女孩。我爱她，就像我爱你们每一个孩子。但是……”
    她轻轻摸了摸贝尔隆的脸颊；
    “你是我的儿子。我仅存的、唯二还活著的儿子了。维耿已经选择了另一条路，现在，我只剩下你了，贝尔隆...”
    贝尔隆感到喉咙一阵发紧，他从未听过母亲用这样的语气说话。
    他张了张嘴，想说对不起，想说这不是我想要的，但最终只是更紧地抱住了怀中的戴伦，仿佛这个小小的生命是他这个溺水者唯一的浮木。
    亚莉珊看著他手足无措的样子，眼中掠过一丝几不可察的柔光；
    “让我看看这个孩子吧。”
    贝尔隆小心翼翼地將襁褓递了过去，动作笨拙，生怕惊扰了里面的婴儿。
    亚莉珊接过孩子的动作却显得嫻熟自然，仿佛这技能並未隨著岁月流逝。她用臂弯稳稳地托住戴伦，另一只手轻轻掀开盖在他小脸上的毯子一角。
    烛光下，婴儿熟睡的脸庞完全显露出来。白金色，稀疏柔软的胎毛散落在头顶，两侧的婴儿肥，高挺的小鼻子...
    亚莉珊凝视著这张小脸，看了很久很久。
    她的手指极其轻柔地抚过婴儿温热的脸颊，那动作充满温柔。
    终於，她轻轻嘆了口气，那嘆息里包含著太多复杂的情绪——回忆、悲伤，或许还有別的什么...
    “真像他...伊蒙小时候可比你和阿莱莎好带多了...”
    她抬起头，看向贝尔隆，目光已经恢復了清明；
    “我准备回龙石岛了，孩子。”
    这句话像一块冰，投入进贝尔隆刚因母亲的理解而稍感温暖的胸膛。
    他几乎是脱口而出：“母亲，您不能……”
    亚莉珊抬起一只手，止住了他的话头。
    “你父亲已经不再需要我了，在御前会议上，在关乎王国未来的重大决定上……他不再需要我的意见。在关於我们家族血脉，关於继承权这样根本的问题上，他也不再需要我的认可，甚至不再在乎我的感受。”
    “这是对我...对我们共同治理这个国家四十余年所付出的一切的否定。”
    “但在我离开之前，告诉我，我的儿子，你打算如何对待这个孩子？”
    贝尔隆感到喉咙发乾，他接过母亲递来的酒杯喝了一大口，试图让思绪清晰一些。
    “我会抚养他，母亲。”他声音有些沙哑，但努力保持著坚定；“我会照料他长大，给他应有的...保护和教育。这是大哥的遗愿...”
    亚莉珊静静地看著他，显然在等著他继续说下去。
    但贝尔隆停住了。他还能说什么？
    他想起了伊蒙那只凝视著自己的眼睛。
    大哥，你还有什么话没说出口吗？
    贝尔隆陷入了沉默。
    “你大哥所谓遗愿里，甚至没提到他的女儿吗？”
    亚莉珊的声音陡然提高，虽然依旧克制，但暗含的尖锐却显得格外的刺耳。
    “伊蒙他...”
    “该死的，你们这些男人是不是只在乎子嗣胯下是否掛著那个物件？你父亲是这样，连你哥哥...”
    她打断了贝尔隆的话，深吸了口气平復情绪，但亚莉珊的眼神依然灼人；
    “雷妮丝！你大哥合法的、婚生的，疼爱了十几年的宝贝女儿！伊蒙就没提到哪怕是一句话吗？”
    “告诉我，儿子，你可曾有过一丝一毫对雷妮丝未来处境，对她被公然跳过继承顺位后该如何自处的考虑？还是说，仅仅因为她是个女孩，她和她母亲乔斯琳的感受，对你来说就都无足轻重了？”
    贝尔隆发现自己又陷入了沉默，一种沉重的，带著自我厌弃的沉默。
    亚莉珊低头看了看怀中的婴儿，戴伦不知何时已经醒了。他正睁著一双清澈的深紫色眼睛，好奇，懵懂地望著上方陌生的脸庞，不哭不闹。
    “让他跟我一起去龙石岛吧。”
    亚莉珊的声音再次响起，这次平静了许多，甚至带上了一丝几乎可以被称为“商量”的语气。
    亚莉珊迎著他的视线，眼中闪过一丝狡黠的光芒。
    “让他跟我一起走。暂时远离君临，远离这些权力和流言的漩涡。在龙石岛，他可以有一个相对简单的童年，可以只是作为一个孩子长大，而不是时时刻刻被提醒著他的出身，以及他的存在可能带来的麻烦。”
    她顿了顿，声音更柔和了一些。
    “想必...你不会拒绝你可怜的母亲的请求吧？就当是让我这个失去太多孩子的老人，身边能有个小傢伙陪伴解闷。”
    也算是我能为我的儿子做的最后一件事...
    她朝贝尔隆眨了眨眼。
    这个动作如此熟悉，瞬间將贝尔隆拉回了遥远的童年——当他跟阿莱莎调皮捣蛋被抓住，母亲会这样朝他眨眼，那意味著她站在他这边。
    意味著一个无需明言的，母子间的小小默契。
    戴伦在亚莉珊的臂弯里轻轻动了一下，发出一声含糊的哼唧声，似乎在提醒著这两个沉浸在复杂情绪中的大人他的存在。
    亚莉珊低下头，看著怀中的婴儿。
    她脸上终於露出了一个真正的，带著母性温柔的微笑；
    儘管眼睛深处还埋著一丝悲伤。
    “在我离开之前。”
    她抬起头，对贝尔隆说，语气变得平静起来。
    “先把可怜的小戴伦餵饱吧。一路过来，又在冷风里吹了那么久，这小傢伙恐怕早就饿了。去叫醒我的侍女，让她准备些温热的羊奶来，要新鲜的。”