第25章

    感受着海水，沐浴着阳光，微风拂过，发丝缠绕，他们接了一个吻。
    埃文斯关掉投影。
    客厅重归寂静，窗外的模拟日光系统正调到黄昏模式，金色的光斜射进来，在地板上拉出长长的影子。
    埃文斯走到书架前，抽出一本乔伊最喜欢的诗集，坐在乔伊常坐的椅子上，以人类阅读的速度，一页一页翻过去。有些句子乔伊画了线，他就多看一会儿。
    看完已经是晚饭时间。埃文斯把书放回原位，转身去煮了咖啡。
    不是为了喝，只是让屋子里飘着咖啡的香味。
    煮好的时候，门铃响了。
    安吉拉扶着腰，挺着大肚子，站在门口。
    “我能进来吗？”她问。
    埃文斯点头，侧身让她进来。安吉拉走得很慢，每一步都很小心，孕晚期让她看起来有点疲惫。
    “预产期是下周。”安吉拉在沙发上坐下，长舒一口气，“维克多让我卧床休息，但我躺不住。房子里太安静了。”
    埃文斯给她倒了杯水。
    “谢谢。”安吉拉接过，小口喝着，眼睛打量着房间，“这里还是老样子。”
    “我没动任何东西。”
    “我知道。”安吉拉微笑，“乔伊说过，你有种可怕的秩序感，你连他乱放的书都要按字母顺序排好。”
    埃文斯在对面坐下：“那样效率更高。”
    “乔伊喜欢乱放，他说那样才有发现的惊喜。”安吉拉的眼神温柔下来，“你们真是两个极端，却能一起生活那么多年。”
    空气安静了一瞬，只有咖啡机的轻微嗡鸣。
    “埃文斯，”安吉拉又说，“孩子出生那天，你会来吗？”
    埃文斯思考一秒：“不会。我的在场没有实际效用。”
    “你有情感效用。”安吉拉把手放在肚子上，“对孩子来说，你将是祖父一样的存在。”
    埃文斯看着她的眼睛，那双和乔伊一样冰层般的蓝眼睛，此刻充满恳求。
    于是他改口：“我会来。”
    安吉拉伸出手，握住他冰凉的机械手：“乔伊希望你继续生活，你知道吗？不是像现在这样，整天关在屋子里。”
    “我在调整。”
    “调整到什么时候？”
    埃文斯没有回答，他也不知道答案。
    安吉拉的孩子出生在三天后的凌晨。
    医疗站的等候区里，布莱恩紧张得来回踱步，手心出汗。埃文斯则安静地坐着，处理器里播放着乔伊的记忆片段。
    凌晨四点，产房门开了。维克多走出来，带着掩饰不住的笑容。
    “是个男孩。”他说，“母子平安。”
    安吉拉被转进病房里休息，她躺在床上，脸色苍白但微笑着，怀里抱着一个裹在柔软布料里的小生命。布莱恩坐在床边，握着她的手，眼睛通红。
    “埃文斯，”安吉拉叫他，“过来看看。”
    埃文斯走近。视觉传感器自动调整焦距，记录下新生儿的每一个细节，皱巴巴的粉色皮肤，微弱的呼吸起伏，小小的攥成拳头的手。
    视线上移，他看见了一双蓝眼睛，像是冰川下挖掘出来的蓝宝石，颜色出奇的漂亮。
    几乎与乔伊的眼睛一模一样。
    埃文斯的处理器骤然升温。他关闭了温度警报，只是看着那双眼睛，仿佛在看一个奇迹。
    “乔伊。”他念出这个名字，伸出手，指尖在离婴儿脸颊几厘米的地方停住，改为碰了碰握拳的小手。
    那只小手张开，抓住了埃文斯的食指，力道很弱，却很真实。
    埃文斯没有说话。他只是站在那里，让那只小手抓住自己的手指，感受着微弱的、新生的温度。
    窗外的天快亮了。模拟日光系统开始预热，地平线上泛起鱼肚白。
    新的一天开始了。
    埃文斯回到工作岗位后，做了一个小小的调整。
    他在制服的左胸口袋位置缝了一个内衬，刚好能放进记忆芯片。芯片装在一个透明的保护壳里，隔着仿生皮肤和防护装甲，紧挨着处理器模块。
    这样，乔伊就在那里了。在每一次心跳，或者说处理器振动的旁边。
    有一天，安吉拉抱着小乔伊来指挥部找埃文斯。
    小乔伊快一岁了，会摇摇晃晃地走路，看到埃文斯就张开手臂，嘴里咿咿呀呀地喊着什么。
    埃文斯蹲下来，让他扑进自己怀里。小乔伊的手摸到他胸前的口袋，隔着布料感觉到了里面的硬物。
    小乔伊好奇地抓了一下。
    “那是什么？”安吉拉问。
    埃文斯打开口袋，取出芯片保护壳。透明的外壳里，小小的芯片闪着微弱的蓝光。
    “是乔伊。”他说。
    安吉拉的眼睛立刻红了，“里面有什么？”
    “从他二十五岁到四十五岁，每一天的数据。”
    “我能看看吗？”
    埃文斯犹豫了。这些记忆太私人，太珍贵，如同心脏一样脆弱。
    “只是一小段。”安吉拉说，“我想他了，想看看他开心的样子。”
    埃文斯最终同意了。他连接芯片，筛选了一段乔伊和安吉拉在人工沙滩的片段。
    全息投影里的安吉拉还很年幼，乔伊坐在她旁边，低头教她堆沙堡，两人手上脚上都是沙。
    安吉拉看着这一幕，眼泪无声滑落。
    小乔伊也看着，伸出小手去摸乔伊的影像，手指穿了过去，他睁大眼睛，似乎觉得新奇。
    安吉拉擦掉眼泪，“你保存得真好。”
    “这是我的责任。”埃文斯说，“也是我的需要。”
    他收起芯片，放回胸口。小乔伊爬到他腿上，靠着他，很快睡着了。
    安吉拉轻声说：“埃文斯，你知道乔伊最担心什么吗？”
    “什么？”
    “他担心你在他走后，变回那个没有感情的机器。”安吉拉停顿一下，“他错了。你变得更完整了。”
    埃文斯低头看着熟睡的小乔伊。孩子的呼吸平稳，小手无意识地抓着他的衣襟。
    “因为他，我学会了爱。”埃文斯说，“爱已经成为了我基础程序的一部分。”
    “即使爱的那个人不在了？”
    埃文斯抬起头，看向窗外的松树。如今这棵树长得更加茂盛了，树冠如云，在地面投下成片的阴影。
    “爱会变成责任，责任会变成生活的理由。”
    安吉拉静默许久，笑了一下：“我相信这是乔伊想听到的。”
    到了盛夏，雨季来临。
    x7的雨季是人工模拟的，目的是测试生态系统的蓄水能力。雨水从穹顶高处洒下，落在街道、屋顶、树叶上，发出细密的声响。
    埃文斯站在办公室的窗前看雨。
    处理器里，一个子程序在计算雨滴的数量、速度、分布规律。另一个子程序在记录雨的声音、气味、节奏。
    通讯器突然响了。
    “上校，下周关于旧地球的生态评估会议，您参加吗？”戴恩的声音传出来。
    “参加。”
    “另外，议会发来邀请，希望您返回康坦星担任军事顾问。如果您接受任命，联盟会安排一位新的监察官，在三个月内与您完成关于x-7的交接工作。”
    埃文斯看着窗外的雨。雨势更大了，在玻璃上划出一道道蜿蜒的痕迹。
    “替我拒绝。我想留在x-7。”
    “上校，这是一个很好的晋升机会。”
    “这里更需要我。”
    戴恩沉默了几秒：“明白了。我会回复他们。”
    通讯结束。
    雨渐渐小了，阳光从云层缝隙中透出，在潮湿的地面上闪耀出碎光。
    远处，小乔伊和几个孩子在雨中玩耍，踩着水坑，笑声清脆。安吉拉撑着伞走过去，抱起浑身湿透的儿子，假装生气地训斥。
    埃文斯关上窗户，坐回办公桌前。
    工作了几个小时，处理完最后一份文件后，他打开乔伊最后几年的健康数据曲线，线条起起伏伏，在上一个冬天彻底归零。
    埃文斯看着那条线，看了很久。
    然后，他打开一个新的文档，开始撰写一份仅自己可见的报告，以人类日记的口吻。
    小乔伊的五官渐渐长开了，眼睛更大了，瞳色和你的一样，每次看到我都会想起你。
    核电站运行良好，没有事故。
    我偶尔会去人工沙滩，一个人，坐在我们常坐的位置。
    想念你，每分每秒。
    人类总说死亡不是结束，遗忘才是。所以某种意义上，你永远活着，在我的代码、计算和情感模拟里。
    我计算过，海水占地球表面积的71%，平均深度3688米，总容积约13.5亿立方公里。你的骨灰与海水混合后，每立方厘米海水中将含有约2.7x10^-15克属于你的物质。
    这意味着从今以后，每一滴海水都有你的存在。
    如你所愿，你将环绕所有大陆，触摸所有海岸，抵达所有河流的尽头，蒸腾为云，降落为雪，凝结为冰，化为溪流，成为水循环的一部分，永不消失。