第十七章 断菸袋

    刘大站在死人堆边上，太阳已经偏西了。
    他记不清翻了多久。从早上到现在，把那片战场翻了三遍。脸朝上的翻过来，脸朝下的翻过来，缺胳膊的翻过来，少脑袋的也翻过来。翻到腿发软，翻到手磨破了皮，血糊在那些死人脸上。
    没有孙五。
    往回走了几步，脚下被什么东西绊了一下。他低头看，是孙五的菸袋。
    菸袋桿子断了，断成两截，只连著一点皮。菸袋锅子里还掛著没抽完的菸丝。杆上刻著两个字，他不认识，但知道是孙五的名字。
    他把菸袋捡起来，攥在手里。攥了很久。
    远处传来马蹄声。他抬头，看见一队人马从山道那边过来，黑压压一片，走得整整齐齐。天边正烧著一片红，火把已经点起来了，像一条火龙蜿蜒而下。那些人马近了——甲字营的人到了。
    三百多人，马匹兵器都齐整，不像败兵，倒像来换防的。领头的骑一匹黑马，脸黑得像锅底，眼窝深陷，看人的时候眼珠一动不动。他们从刘大身边过去，马蹄扬起尘土，呛得人睁不开眼。有人往他这边看了一眼，又转回去，没人说话。
    刘大站在路边，看著那队人马进了营地。
    他把菸袋揣进怀里，慢慢往回走。
    走回营地，天已经黑透了。甲字营的人正在扎营，帐篷支起来，火生起来，伙房那边飘出烟。活著的人三三两两聚著，有人往那边看，有人低声说话：“甲字营的，走山道，没碰上契丹人。”“三百多，一个没少。”
    刘大靠著一棵树坐下，把手伸进怀里，摸了摸那截菸袋。没吃东西，也不觉得饿。
    夜里，陈四找过来。
    “天快黑那会儿，我又去翻了一遍。”陈四在他旁边坐下，“还是没有。”
    刘大没说话。
    陈四说：“说不定他跑出去了。那林子大，往里头一钻，过两天摸回来——”
    他说不下去了。
    拍拍刘大肩膀，站起来走了。
    刘大一个人坐著。月亮升起来了，很亮。他把那截菸袋掏出来，对著月亮看。杆上那两个字，他一个也不认识。
    他把菸袋揣回怀里，靠著树，闭上眼。
    一夜无话。
    第二天天刚亮，锣声就响了。
    “集合！都起来集合！”
    刘大睁开眼，天边刚露白。他站起来，跟著人群往营地中间的空地走。空地上已经站满了人，甲字营的在左边，乙字营的在右边，丙字营的在中间。那个黑脸將军站在一块大石头上，等人都到齐了，才开口。
    “丙字营乙字营合併，叫新丙营。都头还是王大刀。甲字营拨一百人补上。清点人数，造册。午时出发，继续往北。”
    人群里一阵骚动，但没人敢吭声。
    刘大站在丙字营的人堆里，前后看了看，活著的一百零三个。他往那边看了一眼，王大刀坐在一块石头上，肩上裹著破布，血洇透了。
    念花名册的时候，他听见自己的名字，还有陈四的。那个脸上有刀疤的瘦高个儿叫张横，被任命为队正。念完名字，张横走过来，看了他一眼：“你，跟著我。”
    刘大点头。
    午时，队伍出发了。
    刘大走在人群里，脚下踩著土路，噗噗响。太阳掛在头顶，照在身上，有点热。他把手伸进怀里，摸了摸那根毛，又摸了摸那截菸袋。
    陈四走在他旁边，忽然说：“那老东西——死不了”
    “命大。”刘大说。
    陈四愣了愣，没再说话。
    走了很远，刘大回头看了一眼。那片林子已经看不见了，只剩天边一道灰。
    他把头转回来，继续往前走。
    风从北边吹过来，凉的。他把衣裳裹紧，一步一步往北走。
    怀里那根毛，软的。那截菸袋，硬的。
    都在。